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Reliniho al oaballo y aaoalió sns orines. 

Bi gioete saltó ooq asombrosa agilidad, tir6 las 
riendas y se dirigió al lugar de su oita» 

Abrió sus braios y eatreohó tiernamente á la jo- 
Ten sobré en oorasón, oayas rudas y violentas 
palpitaciones esouobaba como si comprendiera ese 
lenguaje. 

— Angélica ¿me amas? 

— Con el alma, contestó la joven. 

El enamorado guardó un momento de silencio. 

T-iQük tienes? le preguntó Angélica. 

— Nada,— contestó el joven-- y muobo. 

—Explícate. 

-•Pasan cosas tan raras en la vida, que estoy ad« 
mirado. 

— Noté comprendo, Antonio. 

— No es fácil. 

—Habla por Dios, que estoy profundamente in- 
quieta, te JQO por nuestro amor. 

— jBso nuncal-gritó Antonio-tu estás por encima, 
d9 todo; peligros, amenazas, seducciones, escánda- 
los, todo, todo, menos tocar tu cariño, porque en* 
toñces soy una fiera! 

Angélica llevó á sus labios la mano de Antonio. 

—Óyeme Angélica, yo te amo con idolatría, tu 
eres mi delirio, mi perpetuo sueño, mi ilusión, te 
he jurado hacerte mi esposa y lo cumpliré; sin ti 
me morrria de dolor y de desesperación {qué es la 
vida sin ti? un páramo horroroso, un desierto sin 
término, el sepulcro para un viviente. 

— Galla por Dios, murmuró la joven. 
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— Ss que hay en torno nuestro intrigas horri* 
bles. 

Angélica se extremeoió. 

— ^í^ espantosaB, es un abismo al que no quiero 
asomarmel ^ 

— ^Habla, liablfti por Dice! 

— Pues bien, mi madre está fanatizada; de la rd*- 
ligl6n ha hecho un Dios tremendo, cuya espada de 
fuego está sobre su cabeza, todos son temores, an- 
gustias, dolores. 

— ¿Y bien? preguntó Angélica. 

— Para ella— continúo Antonio -no hay más que 
las llamas del infierno, eaas penas constantes y 
eternas, esos sufrimientos sin nombre, y piensa 
que es la hora de precaverse y abrir las puertas 
azules del cielo para postrarse á los pies de ésa ma- 
gestad y de esagrandez!i que se llama Diosl 

-^¿Pero eso qué tiene que ver con nosotros? 

— Mucho; mi madre crae que le habla á Dios 
por los labios del sacerdote, que ese hombre es el 
intermediario entre la divinidad y los hombres, 
que cuanto dice y manda es la voz del cielo, irre- 
sistible y tremenda I 

— ^No alcanzo 

— Pues bien esa voz decisiva, esa voz de origen 
divino, esa voz amenazadora, está sobre la cabeza 
de mi madre y sobre la mial 

— |Dlos poderoso! exclamé la joven. 

— Quieren arrancarme de tu lado, mé proponen 
el olvido. 



X*" 



Alieutol 

LflraQlóse la joven y pasando la mano sobie la 
oabeía de Antonio, dijo: Ta caerás del&Dts de fie 
inflojo y Dcestro amor teta próximo á fenecer. 

— iNolica, nonoat— grit6 el enamorado joven. 

— Qota & gota — oonUnn6 Ang61ica^aer£n tus 
palabras sobre la piedra de ta pecho, basta hacer 
ana herida por donde se va nuestra existencia. 

—Soy de hierro— grit6 Antonio, 

—El hierro se forja y ee ablanda— oonteetó An- 
géUos. . 

—Mentira, mentira; yo vivo en tí. 

— Óyeme Antonio: yo tergo míelo de entrar en 
la iQohs; desde este momento eres Ubre, no des- 
obedezoas & ta madre. 

—¿Yo libre? ¿Qaé estás diciendo? ¿También (ú 
TUelvee toe dardos sobre mí cr.razfn? 

— No, pero oonozso esa poder terrible. 

— Soy naa rooa. 

--Mentira; tú caerás á los piée del fanatismo. 

— Te engañas. 

—EL titimpo, Antonio, el tiempo. 

— Ia eternidad sería nada— oonteetá el joven 
desesperado. 
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■ ■ ■ > II . . • • 

En ftqudlós momentos se oyó el. toque de Ani- 
mas en la aldea. 

— ^Adi6s--dijo Ai^élioa. 

Adiós— dijo el joYen eBtrechando á la nífia sobre 
su peoho. 

— Antonio-~dijo ▲ngflioa— es la hora de les 
muertos, y yo ya estoy muerta para tí, 

— ^VÍTes— gritó Antonios-vives en el fondo de 
mi alma, y mi amor te presta aliento, ten fe y es- 
peranza. 

— Adtés^murmliró Angélica, y avanzó sobre el 
sendero, oamino de la aldea. 



III 

Luego que Antonio la vio desaparecer, como una 
nube llevada por la brisa, ezotó bu frente sobre el 
tronoo de un árbol y se puBO á llorar amargamente. 
Despula, G||altó sobre el eaballo, corrió con violen- 
cia los acicates por las hijares del animal y se tiró 
á correr sin rumbo, como un demente. Le parecía 
que le seguían en tumulto trasgos y fantasmas, 
oía voces entrecortadas que desgajaba el viento. 

Veía en su torno, sóplenlo con un aliento abra- 
sador, multitud de r'arss terribles, extravagantes, 
que lo veían con il.í ada de relámpago y reían pe- 
rezosametite. 



^ 
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Loa goteiooaB oomentaioa á aiotu bq fíente sa- 
doroaa y el joTen se rehaoía eo an pensemiento. 

El vértigo puftba oomo nos torment» por aa ce- 
rebro, ae oalmó al ña y lleg6 fotigado, enfermo, de- 
aesperado, & la finoft de campo. 

S) tiró en aa lecho oomo an febrloitante, y pre* 
aa de lae emooloses, entró en no aopor calentó* 
r:e .t9 qne le anebató la oonoiencia de aa eér. 



IV 

AngéHoa w detavu ha ta ofr loa últimoe ecoa de 
laa b^r radar». 

Limpió Boa lágrlm&e oon el delantal y aranxó 
ain cuidado por el aendero. 

R'^pentloamente, la rodearon oaatro ginetes. 

Angélica di6 nn grito y ae quedó ain movi- 
miento. 



*m. *Jt 



SEPULCBOS BLANQUEADOS 13 

— Sefiorita — dijo uno de les gineres— es preciso 
qne usted yaya oon nosotros. 

— iNnnoal — gritó rssuelta la joven. 

— Ba inútil toda resistenoia^conteetó el hom- 
bre. — Diré & usted para trprqDilízarla, quenada 
tiene que temer. Va por uncm días á una casa hon- 
rada, donde tendr& todo género de consideraciones. 

—Pero jqué quieren de rrl?— gritó Argélice. 

—Lo ignoro, sefiorits; p^ ro estoy Eeguro y le 
empefio á usted mi palabra de horor, aunque en 
estos momentos no soy mes que un bandido, que 
no ee trata de yiolencia alguna^ por el contrario, se 
trata del bien de usted. 

Angélica pensó desdé lne¿o que caía enellizo 
de una intriga y se serenó. 

— Tengo entereza para seguir & ustedes y con- 
fio en 

— Nuestra caballerosidad- dijo el gincte.— Y no 
se equivoca usted, sefiorite; no somos bandidos, 
obedecemos & una orden y no nos pre&tamos á un 
oriínen, ¡eso jamásl 

Había tal sinceridad en las palabras de aquel 
hombre, que Angélica no ten.ló nada por ese 
momento. 

— Oaballero-^dijo la joven— no temo dar á usted 
#afi nombre, él honor y el porvenir de una mujer 
11 7 asaltada ferozmente, está en las manos de 
il. 

' cñnete se descubrió la frente respetuosamente, 
^ohemoa— dijo Angélica. 



mqai. 

— Goneit oto— dijo Angélica. 

Bl gÍB«te Be ape6. Bftoó aa ptfinelo de batista 
fmpiegaado de eeenoia, y con todo lespeto Tocdó 
i la joven. 

— Ahoia — dtjc — la sobiré & luted & mi wballo, 
DO podría eei de otra manera. 

Colocó «Q la silla peifeotameate á la joven, ealtó 
á las SQOSB del caballo y comenuton ea cainino, 

AagéUoa empezó á sospechai la trama que bq 
habla urdido, y cediendo á esa virua inetlntiva «a 
la mcjer, qolao b&oetBe del principal de bqb lap- 
tore?. 

—Caballero— le dijo— recuerde oated qiiB m« he 
fiado enteramente fi sae promesaB. 

— DESonide neted, sefiorita: soy leal y cabaUeío. 

— [Vbl — exclamó Angélioa^cuánto EÍecto qtie 
nna peracna como nated revela serlo, se enonentre 
en eete género de aventaras qne no pae jen tenei 
QD baen fin. 

— Ese es mi secreto — dijo el ginete. 

—Secreto— contestó la joven— qae bien pedia 
adivinarae. 

— No tanto. 

—Pruebe neted si pnede. 

—Usted es— dijo Angélica— una penona diatln- 
' gnida. 
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— ^Me jacto d« ello. 

— Lé ha puesto á usted en eetas condiciooed la 
BUgestión de xm fanatismo. 

Bl hpmbre-se extremedó. 

— Ucted — oontÍDü6 Angélica — ee caballero y es 
bueno; pero pesa sobre usted un poder del onal no 
puede librarse fácilmente. 

— B3 verdad, es verdad — murmuró el ginete. 

— usted es un instrumento ciego, obediente. 

—Y contra mi voluntad— exclamó el hombre. 

Angélica volvió el rostro, lo acercó al del ginete 
hasta bafíarlo con su aliento, y murmuró á su oído 
estas palabras: «I el clero, el cíerolj» 
'SI ginete se eztremeció como si hubiera sufrido 
una oonmodón eléctrica. 

— Un dia nos veremos para ser amigos —dijo An- 
gélica. 

*-Sf| señorita, lo seremos, y desde ahora yo le 

joro á usted una amistad eterna. 
—La aoepto con gusto, caballero. 

" —Yo la cuido á usted, señorita. 

—Yo no desconfío. 

—Bien, muybien— dijo el hombre— ¿ahora, cómo 
nos reconoceremos? - 

Fácilmente." Tenga usted esta argolla y cuando 
me la presente, murmurará usted á mi oído estes 
palabrast «¡hasta la muertel^» 

—Bien, señorita, gracian; UBted no sabe hasta 
dónde puede hacerse necesaria nuestra amistad. 



ted. 

— GraoisB, dijo Argélíce, tf iclíít.do la n tcoel 
desconocido. 

La joren penetró oon valor en la eetsnoia. , 

Paseó la mir&da por todes partes, examinóles 
mueblee qae eran fiaos 7 contiaataban con el deco- 
rado de aquella sala. 

— ilmbéoileel— exolamó Angélica— estoy prieio- 
neta en an carato. 
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ba lentament^^ y llevando todas las preoaaoiones 7 
afrontando tedas las tempestades, como un hábil 
marino. ^ - 

El jesaita cotj araba las tormentase se dejaba. 
azotar por «Has, según convenia á sus miras; pero 
siempre firme 7 sereno, sin desviarse un átomo de 
sn camino. 

Esa misma tarde en que Ácgélica esperaba á sa 
prometido, el P. Jerónimo se dirigía, montado en 
BU muía, á la Hacienda de la viuda de Isa. 

Pas6 el jesuita cerca de los amantes sin que lo 
percibieran; 8onii6 al verlos 7 continuó bu níar* 
cha. 

Habl6 despeé j con un grupo de hombrea que le 
besaron la mano, los bendijo 7 se entró en la finca. 

Inmediatamente todos los moios acadieren^ lo 
bajaron de la muía 7 lo ayudaron á subir la eeca* 
lera, porque el jeeuita se fíngfa con ataque de gota. 

Entró en la sala 7 la viuda fué á recibirlo, ofre- 
ciéndole d brezo, 

8& ooultó ó más bien se arrellenó en una poltro* 
na 7 después deBUspírar hondamente, sacó bu caja 
de rapé, que era de oro, llevando un solitario en 
el resorte 7 ofreció ája señora que no quiso 
aceptar. 

—Hermosa tarde ha hecho señora, dijo el P. Je* 
rÓDÍmo. 

— Bellísima, contestó la viuda, he dado un paseo 
por la calzada |qué arboleda tan lindal 

—¡Ba todas partes dijo el jesuíta, se ye la omni« 
potencia de Dio^I 



\ 
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— ¿Y bien? preguntó la > fiora. 

— Pacs nombra ueted da heredero nnivereal y. 
albacea al Lio. Jalián Arozamena, oat&Iico defaer- 
za, grístiano á macha martillo, honrado hasta lo 
inoreible, incapaz de una infamia, yo le doy la oq- 
muni6n todos los días. 

— Entonoea no hay que yaoilar, qué efitre el jm- 
cribano. 

Se levantó el jesuita y salió pausadamente, te 
gresando oon el escribano que ^ra otro jesuiti^ de 
la misma ralea. ^ . 

— Siéntese usted dijo la señora, después de salu- 
darlo, en esa mesa hay papel. 

— Yo lo traigo siempre en cartera, contestó el es • 
ciibano. 

—Bien, rxtienda usted mi testamento, aunque 
creo que ¿Altan testigcs. * 

-^ Eso no importa^ después firmarán, eso es un 
negocio arreglado. 

La señora enteró al escribano, le dio la lista de 
todas sus propiedades y condujo desheredando & 
su hijo y legándole todo al Licenciado jesuita. 



II 



Caanio el escribano concluyó, re pueo á leer en 
voz alta el testamento y cuando llegaba. á la dáu* 
sala de desheredación la puerta de la recámara se 
abrió con estrépito y penetró Antonio, pálido y te« 
rrible; toio lo habia escuchado. 



N 
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4 

— Paea bien todo fl dinero de los padres de ua- 
ted va á pascar á poder de neted, y más que le con* 
fiará la iglesia. Ugted S€rá el mes fiel de bus depo- 
eitariog. ^ . 

— No comprendo, 

— Pero hay qne cumplir con t!oa condici6n, nadie 
ea rioo impunemente: si usted vacila, en la libje tea* 
tamentifícaci6o, qutderá neted ei) la miseria, pa* 
rece qne me explico. « 

— Ptírfrtctamente, — contestó Antonio. 
— Ea las manos de usted, estén la fortuna y el 
porvenir» 

— Toflo lo había adivinado. , ^ 

— Mfjor que mf jor. ^ 

— Yo no he nacido para él sacerdocio* 

-^Udted sabrá eer un buen sacerdote. 

— Me horrorizarla idea. 

^— Se acostumbrará usted á ella. 

— Caballero, de una vez para siempre, sepa us-* 
ted que y^XNo me encuentro dispuesto, ni por vo- 
cación ni por sentimientos á entrar en una carrera 
que rechazo, preñero la miseria ccn todos sus ho- 
rrores, puesto que mi madre me pone ese precio 
que yo no acepto. 

— Eatá usted mintiendo joven 6 no sabe lo que 
dice. 

—Lo fé y lo siento. 

— Mentira, mentira. 

— Fs qne estoy enamorada de una mujer á quien 
i¿oli ■ > y á la que no eacrifícaré nunca. 



s 
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^¿Qaé pasa B6fioi?— dijo la ma*dre de Antonio. 

—Que este miserable se ha robado esta nooha á 
mi hija y yeogo á matarla 

£1 jísuita se interpuso. 

«-Reportaos en nombre del cielo, eaie joyen 
hasta ignora la desaparición de Angélioa. ' . ^ 

— ¡No es pGsiblel gritó el anciano! 

«-{Lo jare! exclamó Antonio y p^ra mí es nna 
rdvelaciÓD espantosa, ella & quien yo amo 6 m&s 
bien á quien amaba, 6 quien acababa de hablarle^ 
de jurar eterno amor, se escapa, huye, me abando- 
na, eoy el jjdka desgraciado de los hombres* 

-—Antonio se puso á llorar como un chiquillo. 

— Bien caballero, dijo el anciano, estoy conven- 
cido, bucearé al raptor seguro de encontrarle y le 
mataré! 

— El jesuita ee estremeció. 

Luego que salió el padre de Angélica, el jesuita 
se acercó á Antonio y dándole un golpecito en el 
hombro, le dijo, ya ve usted como no mentía. 

— Sí, sf, dijo el joyen fuera de sí, ella me dio una 
despedida eterna, me aúunció que estábamos sepa* 

rados para siempre • sabía que iva á dejarme...*. 

esto es cmel, muy cruel yo que tanto la había 

respetado...... huir con otro hombre, olvidarme» 

escarnece roa e! 

— Este, este es el mundo, dijo el clérigo, eatos sus 
engaños y sus miserias. ^ 

— ¿Qaé inÍAmia! exclamó el joven, 

—Estos lances desesperados de la vida son los 
que nos arrancan los votos y juramentos de pre« 
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CAPITULO III. 

ANGÉLICA. . 



Amanecía, la luz oomenraba á entrar por las len* 
dijas del balcón, érala claridad primera del día. 

Angélica habla examinado lo9 muebles de la es- 
tancia, unas Billas de cedro con asientos de baque- 
ta, una gran mesa con un Cristo y un gran tintero^ 
papeles en perfecto orden, los periódicos todos, qeo- 
mos de cantes y un retrato de León XIII. 

No 88 había ecgafíado, la joven estaba en la sala 
de un carato. 

Abrió una pueita que daba acceso á una recáma- 
ra, allí la escena había variado. ; 

Una cama de bronce elegantísima con sus ooIgA*' 
duras de seda roja, sobre cama china recamuda de 
pajares y rosas de colores, un sofá de color y naos 
silioncitos. Un tocador enteramente de moda con su 
luna veneciana, un aguamanil con un juego de por- 
celana de sevrea, un gran número de pomos eon 
esencias, aceites y pomadas exquisitas. 

Era el retrete de ima dama del gran mundo. 



mor, BQelen ser los Ibz-b 

I eu deBtiDa, qae eiempie 

I tardes, y i aee&ba por lc8 

londe estaba recoetado el 

ada. 

^deODÍo; aquellos áibolta 

¡mamentoa y eua prome- 

tronooa las fechas, escii- 
iiea y se sentía tan felii, 
paraíeo. 

la mojer, era experta, ha- 
lo qae pasaba tras las pA 
rom c ti do. 

iba; sabía qae domioaba 
iponía k Bit antojo de bu 

educaciÓD, acaso ein sa- 
fanatismo heredado. 
)eto todavía por el sacer- 
sligioFO EO se apaitaba ée 

io, veía con desprecio et 
lo lo mfstioo, tenia el sen- 
ronunciado y era eo ex- 

1 loa fingeles; no volvía la 
Dtregí S^—Junii) I? de 1902. 



sac6 un peda* 

éndoie qae ea- 
.ra y que pron- 

y ^&oando ua 
k la cnidadcra. 

' la vieja— y es 
ma avideE tifi- 
aré la oonteBJa- 
la oabeía y ae 



>víilas;lfi iiiñn 

usecríe *!Bt« 
papel. 
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— |Bah! ibaht pamplinas de criatura; haga usted 
que lleven esa caita á su destino, encargando la 
contestación, al fin nada le dice del lugar en que se 
encuentra, no hay ninguna revelación, dejemos tran« 
quilo & ese pobre diablo, hasta que nos ooupeznos 
de su dinero, que es uno de los fines de este nego- 
cio que se presenta tan bueno. 

Úrsula sali6 contentísima y envió la carta al pa« 
dre de Amalia. 



IV 



El padre Jerónimo llegó al curato, se bajó de su 
muía y subió pausadamente la escalerai bendioien- 
do á cuantos encontraba. 
L Llamó á la puerta y entró. 

El cara se paró, le besó respetuosamente la ma- 
no y le ofreció asiento. 

— *¿No ha habido novedad por acá? 

^Ninguna, reverendo padre; llegó la nifia, se en- 
tró tranquila en su aposento, lloró gr después se re- 
puso, durmió unas cuantas horas, y nada mfis. 

—May bien; supongo que no habréis olvidac' 
(ie que se le ha de tratar eepléndidamente. 

>-No, reverendo padre^ eet& á cuerpo de rey. 

*-Muy bien; es necesario preparar el viaje & F 
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— Y para raetauraros,' que estáis demasiado 
▼iejo. 

— No tanto, reverendo padre, noBotros somos de 
buena madera. 

—Y oorrioflos — dijo riendo el padre Jerónimo. 

— Y eabéia, reverendo padre, que la prisionera 
tiene buenos bigotes. 

—Muy buenos, pero otro es el que se los peina. 

—Ya ya dijo el cura con sorna. 

—Esa de buenos bigotes estuvo á punto de de- 
fraudamos la herencia de la viuda Iza; es una mu- 
jer peligrosa que, de dejarla aquí, se burlaría de 
YOB y de todos, señor cura. 

— Lo dudo. 

.— 'Pues yo no; la conozco y yo mismo tengo te- 
mor de una contingencia. 

— El necesario estar alerta. 

— Pero muy alerta. ¿Ya le avisasteis & Úrsula? 

— Ya la quiso seducir entregándole un papel 
para su padre. 

— Pues ya la sedujo. 

— No, porque Úrsula me entregó la carta. 

— Bso será la primera; la segunda ni la oleréis, 
reverendo padre. 

El cura guardó silencio. 

— Afortunadamente dentro de dos dias estará en 
México y dentro de dos meses yo mismo la llevaré 
á su oasa y negocio concluido. 

— Así lo espero, reverendo padre. 

— Entre tanto os prohibo que veáis si tiene bue- 



^^ 
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Sn la noche la Sra. Úrsula Il6v6 á la joven una 
carta de au padre: «Hija mía: estoy tranquilo, fié 
que Bo me h^ abandonado por un amante y que 
te oonservaa pura y honrada^ Estás metida en uñar 
intriga mfemaí. que ya comienzo á sospechar y 
que yo deebarataréi^ Quiera Dios que no haya mu- 
oha sangre en este negocio, porque mi coraje es te- 
rrible, me han tocado á lo que amo más en el mun- 
do: á mi hija. Consérvate como eres, pura y hon- 
rada. Tu padre que te idolatra y que llora por tí. 
— Anselmo. 

Los ojos de la joven se llenaron de lágrimas. 

Sí, la vergüenza— exclamó Angélica— siento el 
«dardo en el centro del corazón. 

— Me asustáis, señorita, dijo Úrsula. 

— No había reparado en la presencia de usted, 
perdóneme. 

— Es que tiene usted razón, sefiorita. 

Angélica no respondió, desconfiaba de su guar* 
dián. 

La joven ya no se atrevió, á pesar de la carta, á 
entrar en confidencias non Úrsula; sabía que la ha- 
bía de vender y traicionar, y esperó el último.acto. 
del drama. 
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á todos, y eso que nada m§s soy sa hermana, tú lo 
sabes may bien. 

— Me consta, dijo el estudiante, y lo que le cons- 
taba era otra cosa muy diferente. / 

—Un dia, dijo l)i sefiora, vino el j)ftdr8 Jeróni- 
mo, guapo, joven y de gran talento, comió con noa 
otros, se aturdió y me requebró delante del Dean, 
iJesuoristol y la que se armól Dijo que era una 
deslealtad entre oompafíercs, que eso no se hacía; 
y todo el escándalo fué porque él padre Jerónimo, 
al tomar un platón, rosó su rostro en el míe; esto 
nada tiene de particular, á cualquler^^le pasej i 
puños he tenido de esos accidentes,, pero todos me 
los ha perdonado el Dean que es muy coriiosc, 
aunque se enfullina con mucha frecuencia, en cam- 
bio me quiere mucho, y más á sus sobrinitas. 

—Como que esta oaea es un palacio. 
•—Sólo con las limosnas tenemos una renta de 
la que yo dispongo, iqué buenos fieleel 

— Ya lo oreO| dijo el estudiante, hay personas 
afortunadas. 9 

— Gomo que la madre de Antonio acaba de dar 
cincuenta mil pesos, pero esos son para la mitra;^ 
ya sabes que lo que pasa de veinte pesos todo va 
al arxobispado; nosotros nada más menudeamos, 
cepos, alcancías para redención de cautivos. 

— Sftfíora, acuérdese usted de mí— dijo el estu- 
diante — que estoy en cautiverio y casi soy ánima 
bendita del Santo Purgatorio. 

— ¡Ob, las fcnimaal— dijo la sefiora— esa sí que ca 
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— Viene y bien que viene— dijo una de las mu- 
ohachas — si es muy gracioso, ee esconde de mi tío, 
paro á noBotras nos quiere mucho y á mamá 0O« 
bre iodo; y nos regala y nos mima; ¡ayl si lo 8U«> 
piera mi tio nos excomulgaba. 

La señora se ech6 á rcir. 

— Mira, Rafael, Angélica eetácegura, segurísima; 
figdrate que la han puesto en ese oonvetitíoulo en 
donde tú no has podido penetrar á ver á tu noyia. 

— Sntonces ni se mueve-— dijo el estudiante. 

— Pero eso sí, no te diré la casa ni la calle por- 
que le tengo miedo á que des un escándalo; y ade- 
más el padre Manuel del Santo Nifío Cautivo, que 
ee el confesor de Susana, te tiene miedo. '^ 

— Puee no tiene raz6n, yo á nadie le hago mal. 

— Bs que dicen malas lenguas, que le gusta la 
muchacha. 

— No importa, tenemos el mismo gueto— dijo el 
estudiante disimulando su ira. 

— Ya te lo diré en otra vex. 
— No se apene usted, señora, no lo quiero saber; 
ya olvidé á Susana durante las vacaciones. 

— Corazón de veleta. • 

— Qué hacía yo pensando con Don Quijote en 
mi Dulcinea, encerrada en un convento por cuyas 
rendijas no puede asomarse siquiera? 

— Es verdad. 

' — Slla va para monja que vuela, y yo á la luna 
de Valencia, 
—Tienes razón. 
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maoho cnidado, porque allí eetá un frailecito que 
86 fija en todo, hasta en una linda muchacha que 
esl&jreoién llegada. 

^ — Eeai esa, dijo el el estudiante, esa es la que bus 
oamoe. 

— ^ la que me reoibe, dijo el oarbcnero. 

— Estamos de fortuna, amigo mío. 

— ¡Negocio redondo! 

Los estudiantes salieron llenos de contento, y ya 
metidos en la aventura, la llevarían hasta el último 
extremo. 

—Ya estamos arreglados, dijo Pepino, á las seis 
tocamos en el oonventíoulo; veremos si la casuali- 
dad nos ayuda, j si no, rapetimos la operación. 

— £2§toy de acuerdo, contestó Ra^fael, me dejo lie» 
yar por tí sin decir una palabra, nos entregamos á 
Ift ¿asualidad» 



III 



"Los dos se fueron al hotel, no durmieron en toda 
la noche, y á las cuatro de la m&fiana ya estaban 
en camino. 

SI carbonero lee retibif* oru/ contento, les di6 de 
desayunar y los era 16 é diefrezarse, llenándoles de 
lisne la cara, los br zos y las manos, y la ropa 
blanca. 
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Tomaron á ouestae loa teroics y á las Beislllama- 
ron á las puertas del oonventíonlo. 

La madre portera mandó abrir y los oaifaoneroa 
penetraron en el edificio. ' 

En el patio estaban todaa laa monjas, y entre 
ellas Susana. 

Se aoeroó Rafael, y al pasar, le dijo: 

— Yo soy, Susana. 

La joven conoció la voz de Rafael, y sin poderse^ 
contener, sa acercó al carbonero y le tendió la 
mano. 

Rafael dejó caer les tercios, estaba profandamen- 
^ te emocionado. 

— jEl carbonerol gritaron todas las monjas. 

Aquello era un escándalo; una monja abrazada 
á un indio tiznado. 

Comenzaron los gritos y la alharaca. , 

—Te vas conmigo, dijo Rifiíel, ya sé todo y no te 
dejo. "^ ^ 

— iSí, sí, decía Susana, me voyl 

— Me acompaña un amigo, no tengas cuidado. 
- Seguía la bulla, las superioras llamaban á gritod 
al fraile confesor, al del Niño Jesús, que bajó anie* 
glándoEe la sotana, porque esa noche había pemoo- _ 
tado t n el convento para cuidar á las madres. 

—¡Mi confesoíl exclamó asustada Susana.. 

Acercóse el fraile, y, lleno de ira, dijo á Ra- 
fael: 

— ¿Qdíéa 03 usted? 

—El vengador de Susana, contestó el eetudiante. 
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Llegaron á la Comiearía entre un tamultó^e 
gente. , 

— ¿Qué pasa? dijo el comisario. • - 
— Nada, conteató el estudiante, que entré al con- 
ventíoulo, que está prohibido por la ley, que hablé 
con mi novia, y este sefior fraile, que es el confe- 
sor, me quiso pegar y le reventé de una trompisa. 
— Sefior Comisario — dijo el fraile— el sefior mien- 
te; no hay conventículo, ea una pa^a particular, 
un especie de hotel donde viven varias sefioras po- 
bres y donde estaba depositada una nifia....^. 

—Una nifia que ue^ed enamora, fraile n^alvado. 

— E^a e^ otra calumnie; yo le estoy eneefian^ 

do enseñando el camino del cielo pera que 

sea unfi una bienaventurada. 

— Ueted es un picaro, seductor, hipócrita. 

— Y Uíied un hereje. El seficr Comisario es ca- 
tóüoo y me h^rá cumplida jasticiü. 

— iSiienoio, eefioresl Que reoonoxoan al padre 
por si tiene lesiones. 

— Nada más— dijo el estudiante— le ha crecido 
la boca y el ojo izquierdo. 

— Y lo que no ensefio, que es el estómago, donde 
el sefior me conñrió una patada. 

Los estudiantes da medicina qne estaban en la 
Comisaría, se llevaron al fraile para reconocerlo y 
le tiraron del ojo y le jalaron la boca y lo aporrea* 
ron á todo sabor y declararon que no era nada. 

Bi Comisario le dijo al estudiante: 

—Se le amonesta á ueted para que no vuelva 6 



\ 



• 



SEPULCROS BLANQUEA f)rs 63 

■ 

mesdarse con el eefior ni á otinferirle, oomo él 
dioei más j)atadaF; y á usted también se le amocea- 
ta para que no iojurie al sefíor, y vayanse aetedés. 
.^^Pero esto es inicuo, yo ecuso al Eefior de sacii- 
legio. . ~ \^ 

''— Caballero— dijo el Gomieaiio— yo no oonoico 
más que ciadádano?, para mí no hay frailes. 
\ -p-Pues los hay, y yo spy un ejemplo. 
•—Ifl^habrá "-contestó el Comisario— pero yo no 
los considero así ni puedo en uso de mis atriba- 
dones. * 

— Paes ya publicaré un artículo en «Bl Tiempo» 
7 veremos si hubo sacrilegio. 

— Haga usted lo que quiera y ya se me está us 
tééTlargando porque yo tengo ocupaciones. 

— Befior Comisario, ese estudiante me está ha- 
oiendo señas ofensivas. 

—Ko- es cierto, eefior, me estaba riendo y me 
tapaba la boca. 

-^Vamonos; veo que aquí perece la religión- 
gritó el fraile-7-se necesita urgentemente el Santo 
Oficio.^ 

La multitud le dio una silba y salió echando 
chispas de la Comisaría. 



—^ 
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Caando Bali6 R«fi:el ya lo esperaba en amigo P^- 
pino. 

— Hemos triunfado^ amigo mió, 

— Y ¿en qué consiste el triunfo? 

— En que ya tenemos á Susana. 

— ¡A Susana!— exclamó Rafael— y di6 xm fueite 
abraio á su amigo. ^ 

— Nos aproveohamoB del tumulto y la he llevado 
á la oaea de mi lavandera, donde te aguarda. 

— Vamos, todavía tengo treinta y cinco del 
águila. 

— Sí, sí, con dinero todo ss gana, hasta ti cielo. 

— Lo que siento ea que ya no puedo presentarte 
en casa de mi tio porque ya ha de saber todo. 

— No importa, tú encontrarás modo de ayu- 
darme. 

Los dos carboneros se dirigieron á la casa donde 
Susana, llena de impaciencia, lo esperaba. 



^ 
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Les oorredoreíi en todo lo largOj tenían celdas 
muy o6modaa y bien yentiladas. 

Una de las monjas le dijo á Angélioaj hramani* 
ta este es vaestro apdeento, por orden superioi aquf 
se os servirá de comer y estáis dispensada de asistir 
á todos nuestros oficios de oración, tal ves se os 
permita salir á la calle en compañía de una her- 
mana 6 de Dofia Úrsula, qae es sirvienta del con- 
vento. 

— May bien eefiora. 

Angélica tom6 posesión de la celda que era asea* 
da, cómoda y bian dispuestii. 

La monja se retiró diciendo, que sólo estaba pro- 
hibido la comunicación con las demás, mientras no 
se ordenara otra cosa. 

Llegó la noche y ya Angélica empezaba á inquie- 
tarse por su suerte. 

jSe quedaría para siempre en aquel claustro? 
¿Qué había pasado con Antonio? ¿Qué haría su pa- 
dre? iQoé se pensaba hacer con ella? ¿Continuaría 
á merced de sus enemigos? 

La madre habla dicho que acaso se le permitiría 
salir á la calle, tal vez en el trayecto encontraría á 
algana persona conocida, acaso podría implorar el 
auxilio de la autoridad. 

Todas eran esperanzas é ilusionf s, la única ver- 
dad era el presente oscuro y ocultando su desigoics. 

Esperar era lo único, y la joven se revistió de una 
paciencia á toda prueba. 

Estaba abismada en sus pensamientos, cuando 
llamaron recatadamente á la puerta. 



•n empeñado e que lo tenga, me na reqaenaa 
9 amores en el oo. f -«onaiio, es joven j guapo, pa> 

70 lo detesto, no amo máa qae fi Rafael. 

—Bien, mD7 bien. 



Deade «qnell» Doohe, Soeuia vieitabs & Angélira 
Is contaba toda la obismerfa del ooDTentfotilo, 

os toa boiroieB qae pasaban en aquella casa de 

^dad. 



tes iQaé telae, qué tapióse, qué alfombis», qué 

todo, Srita. Aogélícaj Be ta usted á qnedaí admi- 
rada. 

— PueH, vamoa. 

B*jarcn la eeoaleray ya enoontiaron un elegan- 
te oarra&je, 

—Por la ATeoida Jn&nz— gritó Uisnla al coohe- 
ro.— Y et ooohe dís616 todaa las oallea de San 
Frandaoo y Plateros. 

El oairUDJe iba muy espacio y Aogélioa se 801*- 
prendía de todo; era un mundo que ee reverabe, 
un mando de elrgancia y de buea guato. Todo lo 
quería, todo ambíoionabs; la parecía poco bu gran 
capital paia llenar ana smbioionea. 

Dieron Ub diez es el reloj de Catadral. 

— Ya es bora — dijo Uieola. — Y asomándoae par 
la pstteiueU, dijo aloooherc: «A Santo Domingo.» 



ib i todo tronce dedicarla á la iglesia. 
AUi estaba para él la aslvacióo eterna. 
Teas de la^ rejaa no había peoadoe, el olanetro 

ooQ eoB teniblea Terja?, era ana jaula colgada del 

délo. 

' De allí al infinito con aaa alas y ana eetiellaa no 
abfa noáa qae na paso; la tierra era un fiico in-' 
modo, donde el alma se enlodaba laa alaa, em 
reoiso BQbir, anbir, volar, salir de la atmósfera in- 
ita 7 deaoanaar en el aeno de Dios. 
"'ta rioo y paga!» diezmos y primicias, creía qne 



Pepín estaba apaeion&do de la nlfia 7 elU lo 
imaba tieíaamentip, etasa primera ilnaiÓD, ooando 



8e hizo nombrar confesor de Ja niña, ; en aqael 



rsTelsoioneB espuitioeas, á proTooar latídoa en el 
oorasén sosegado como nna paloma, á entrar en 
ese mundo oaonro donde flotan oomo ares de ra- 
^pifia las paaiones desesperadas á oonTaitir en bes* 
lia el oiiterio hamano. 

Aqael malvado ae oompUofa en poner & foego 
lento & aquella alma hasta que gritara, qaemadá 
en el ardor sensual de los arrebatos de la carne. 

Ira perdiendo aqaella alm» bu faersa entielos 
horizontes osearos de Ja digradaoiÉD; bsjiiba al 
n^ro' abismo de lo tteaoonocido, se ratorda entre 
el tormento de lo Inaadable, v6fa loe fantasmas 
agraparse en tomo de su cabeza, agitando eua tese 
de fu^o, las grandes alnoinacionee d^l espirita, el 
oaoe, ei abismo, la eterna noche del oerebro. 

Inconciente, soñadora, preooapada, llegaba oo- 
mo una sonámbula SI borde del precipicio; eos 
ioetintoe viituosos la detentan, pero el demonio 
humano la empnjaba y al fín caerla dando de ala- 
"'dos, eib detenerse. 
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— N6, n6, grit6 el clérigo, estoy muy lejoe de lie* 
gar á ese terreno. 

El eatudiaate ee paso el sombrero y se marolkó, 
dejando atónito al jesuíta. 



IV 



JSq el conventíoulo clandestino se dispuso la 
profesión de Brígida. 
La madrastra y el padre fueron los padrinos. , 
La ceremonia estuvo suntuosa, los beatos y las 
devotas de alta alcurnia, toda esa gente que ayuda 
al fanatismo y al sacrificio de la juventud irre- 
flexiva, todo estaba allí apiñado, y fingiendo nn* 
oi6n y soltando máximas y diciendo tonterías. 

Toda esa gente que sabe bien y para quien no 
eaun misterio las inÜBimias del claustro, llenando 
á la nueva monja y á su padre y á los frailes, de 
felicitaciones. 

Brígida parecía un arcángel, nunca habia estado 
más bella. 

86 tendió en el féretro y el jesuíta cantó el oficio 
de difuntos, perqué aquella niña moria para el 
mundo. / 

Ni un corazón latia en favor de la juventud y de 
la belleía saorifioadas alli, contra los preceptos de 
la ley y en la obscuridad criminal del conventíoi 



mente p&lidA y ood ddcb estremsoimlentoa qas to 
gOTftbaí) un ataqns aemoao. 

Coaado bo arrodilló 6 m&s bien la airodillaron 
para oortaile el cabello, luego qne híaúb la maco 
profana y el ortigir de la tijera, ee terant6 de nn 
satV 7 wn 1h rnaaos crispadas y el oabello en 

deeoiden, desgarró la veetidoia y gritó: Baetal 

bastal yo teohaio eatoa ntipolu con la maertf, 

no qaiero an moDJ«I la Boleiiad del clanetio 

me eEp!iQta, eetas Imégenea oon bcb rairadae vidria' 
dftB me aanetaa, todo eatoea trÍBt^zi y desespera^ 

oiÓDl amo la vida, qnieroTirir faera de eetaa 

reju fiiaa y e etos lesoa BempiterooB y ei^toa castos 
lúgabrea y este Órgano qaejambroBO y doliente, do, 
no quiero esta tnmba, ni la compañía de tanta in 

fortnneda qae llora so orfandad tengo dieoío- 

oho afiOB, la juventud palpita en mi corazón, atrás 
lahipocreeÍEi! 

Toda aquella multitud estaba eBpantada. delan- 
te de aquella mnjer qne pareóla una trÉgloa dicien- 
do un ea pantos o monólogo. 
En el teatro hubiera arrancado nn inmevao 
tlaneo. 

Preaa da nn ataque de histeria dfspedaifi las- 
las, aiTojó loa candelabros per el auelo, regió, di6 
tantoecB alaridos y corrió á acurrucarse en nn 
-^n de la espaciosa aala. 
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CAPITULO VII; 
LUZ Y SOMBRA. 



Susana Be encontró en la oasa de la lavandera. 

Una piezei^Bumamente aseada, con bu oama de 
fierro, con sábanas blancas y almohadas de enca- 
jas, Billas de bejuco, una mesa para el planchado y 
cromos profanos y sagrados en las paredes. 

Petra le había servido una comida bien sazona* 

da, que la nifia babia devorado, porque la comida 

del convento la tenía enferma. 
— iQué sabrcsp está todo, scfioral ^ 

—Todo muy pobre, señorita, pero de muy bue» 
na voluntad. 

— Gracias, estoy sumamente satisfecha; no se pa- 
rece esto en nada al conventOí 

— Pues qué, ¿viene usted de allá? 

—Sí, Petra; Rafael me ha sacado esta mañana y 
nos vamos á casar, porque los do3 nos amamos. 

—Pero si el niño es un estudiante tódávía¿ 
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—No importa, yo «é eer pobre y me ftvecgo á 
todo. 

— Paes, solo así. 

—No me guetó eer monja, se sufre maoho con 
las madres, todas tienen hipocondría. 

La lavandera se ech6 á reír, 
—Sí, Petra, tienen un humor inferna), y se dts^ 
quitan con las ñiflas. 
— ¿Ya son viejas? 

— Reviejísimas-T-dijo la joven — creo que tienen 
mil afios. 

— ^Puea á mi me han dicho que ya no hay con- 
ventos. 

— No debia haberlos.- Y que bien han hecho eses 
señores á quienes les llaman liberalescos en el con- 
veínto. '^' 

— ^El Sr. Juárez quitó todo eso. 

— Pero siempre han existido ocultamente. 

— Pero ya no es lo mismo, dijo la lavandera. Yo 
conocí los conventos: unos edificios muy grandes, 
paxdoian pueblos, llenitos de vivienditas y de sel- 
das, salones muy grandes para rezar y los del re- 
feotorio. Si hubiera usted visto, niña, los coros que 
daban para la iglesia, con sus rejas doradas, |que 
hermososl 

— Ya no hay rejas ni tenemos igle&ias. 

— SI viera usted por dentro qué tragín de criadas 
planchando^ los trajes de los sacerdotes y guardan- 
do los ornamentos y las mitras y les bonetes y las 
grandes cortinas para adornar el templo. En la 
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Semana Santa allí sa baoia todo para el atloino: 
las aguas de colores, los miles de banderitas de 
oro y de plata p^ra las naranjas; y en la Paaona 
se mandaban da regalo con velas qae babian ar* 
dido en el monumento. Y |qué tocar de campanas 
y qué cantes tan lides, y el 6rgano y la orqueata! 

—Hoy no bay nada de eso. 

— La madre tornera mandando los desayunos 6 
les señores sacerdotes, y era un tragín por el tomo, 
espantoso. 

—Hoy también se desayunan los clérigos, pero 
no en la sacristía sino con nosotras. w^ 

— ¡Oh, los predicadoreel Y cómo gritaban y su- 
daban á mare^; y luego las procesiones que salían 
de la iglesia después de que' las monjitas vestían 
las imágenes y les ponían ^us albajas; iodo eso era 
muy divertido. 

— Sí, Petra, muy divertido; pero lo que no veía 
la gente era el sufrimiento de las monjas, que es lo 
úoioo que nos ha quedado y los castigos. 

— Pu9S qué, ¿las castigan? 

— Y con mucha frecuencia y por cualquier cosa: 
una risa, una mirada, un andar recio; todo eso 
provoca horas de estar en cruz y arrodilladas, ayu- 
nos y encierros. Todo ha desaparecido menos las 
crueldades de esas malditas viejas. Eso sí, yo co- 
nocí á las abadesas: {qué carasl 

— Y qué gestos y qué figuras ¡todas son inquisi- 
dorael 

—Ya lo creo, como que no tienen hijos, no saben 
como se trata á las criaturas. 
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Befías, me eegaía á todas partes y yo.... yo no 

podift estar sin el eetadiante. 
^— Era el nifio Rafael. 

— Preoiaamente. Un dia me detuvo frente 6 un 
aparador de la Sorpresa á Ter unas telas, y el mal- 
dito muchacha me pill6, me hizo una declaración 
amorosa; y como yo lo quería, tiene usted que le di 
el 6Í. 

— Bien, nifía, bien. 

Susana continuó: 

-^Desde esa dia nos vimos siempre; me llevaba 
flores y dulces, me mimaba mucho y lo llegué á 
querer con delirio. 
. —¿Y el convento?— preguntó la lavandera. 

— Ya verá usted— contestó Susana, — Murió una 
de Iss señoras que me protegían y me llamó su 
confesor. Hija mia, me dije; la santa sífípra ha 
mueito, pero no se olvidó de tí en su testamento: 
te ha dejado cuatro mil pesos, 

-~|Qaé buena herencisi — exclamó Petra. 
— Pero hay que cumplir con un mandato— me 
dijo el confesor. 
—-¿Cuál es ese mandato?— le pregunté. 

— Pues esos cuatro mil pesot. son el dote para 
que entres al convento y profeses. Yo me quedé 
estopefricta porque el convento me repugnaba. 

— I Vaya uoa condiciónl— dijo Petra. 

' —Y 8Í no entro al convento, ¿me darán ése di- 
ner)? 
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DO tenía dmer.^ para pagar á las criadas, como ha< 
oen otras, txiis!cartfls cayeron todas en poder ¿6 Sor 
Bárbara. 

— ¡Ave Maríbf dijo Petra. * . 

— Esta mañana entraron á la casa nnos earbone* 
roT?; uno de ellos era Rafael y el otro su amigo Pe- 
pino, el novio de Sor Brígida, que ha desapareoido 
del convente; dicen que se la Tob6 su confesor. 

—¡Chúpate esa! dijo la lavandera. 

—Se arm6 una tremolina, y mientra^ Rafael le 
vapnlaba á un clérigo, yo me escapé con Pepino, 
que Ete ha traído aquí. 

—¡Diablos de muohaohoel 



II 



Ya entrada la noche, llamaron á la puerta con 
recato. 

— ¿Qaién? preguntó .Paula, 

— Yo, Rafael, contestaron. 

La lavandera abrió cautelosamente. 

Entró el estudiante. ^ 

Susana se le colgó al cuello. ^ 

— ¡fifuohacha, que me ahoraasl déjame, j la es- 
trechó aquella delicada ^cintura y la besó en la 
frente. 

Petra se espurrió y se fué & la cocina. 
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— Tecgo mi pUn 
Cenó el eetudinQ 
DOdéaTon loa chis 
por J'epioo, qae ha 
7 Rifdel ee matohi 
mo Da taroo de la 



Caminabft muy p 
la oaea, onanáo dos 

— ¿Dónde roe' He 

— A|la Oomisaría 
menor, ooq fractnrt 

— ¿Y de quémáB 

— De lo que hayí 

— PaeB jQO han di 

— jGttmÍEandt I 

— iVamcfll 

Llegaron á la Ce 
oon el ojo vendado 
mojiconep. 

El oomiaarlo tcni 

— Caballero, el Eefiorlo aonoaánsted ds rapto de 
menor. 

— ¿Y el eeñor quién es para acut^a^mp, pad 
madri de Ja eopaesta jover.7 
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—No soy nada y soy] todo, perqué en la casa 
qae usted violó estaba esa eefiorita á nuestro cui' 
dado y uated la raptó. 

--Sefior comisario, usted es testigo deque estaba 
aquí oon el sefior mientras la señorita dejó el con- 
yentíoulo. 

—No 63 conventíoulOy'dijo el clérigo. 

—Sí lo 60^ oonteitó el estudiante, y upted ea el 
capellán, y aonso á mi vez al señor de vio!aoi6n de 
las XiSyes de Reforma. 

—Es nna calumnia. 

T-No es calumnia; los eeñores tienen allí presas 
á multitud de niñas, y las haoen profesar por la 
faersa, y seguramente eso ha motiracTo la fuga de 
la novicia que, entre paréntesis ha hecho muy bien 
de salvarse de ese peder ^brutal é impío de estos 
bribones. 

—Se me insulta, señor comieiario. 

-^-Se le dice á usted la verdad, y que pese en el 
acto la policía al convento, y se verá que yo no ca- 
lumnio á ese. 

—Yo no soy ese, caballero. 

—Pues será usted aquelt pero eíempie el mismo. 

—No hay motivo para proceder contra usted, di- 
jo al estudiante el comisario; puede usted irse, y 
OBted S6 queda. 

—Bato es gracioso, murmuró el clérigo, yo aouso 
7 me (fuedo en la c mísiirlsi, y el raptor se va con 
yieuto fresco. 

El estudiante dir:g'6 al clérigo un saludo burles* 
co y se salió riendo á carcajadas. 



1 



)• 
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— Sefior, dijo el comisario, voy á praotioar esa vi- 
sita al edificio, porque la acusación 68 grave; espé* 
reme u&ted un mom&uto mientras firmo lo quehsy 
pendiente. 

El clérigo se retiró, sacó su cartera, arrancó tina 
hoja de papel y escribió violentamente unos reii' 
gbneg. 

Se acercó á un gendarme y le puso en la mano 
el papel y dos pesos. 

El gendarme vio la dirección y ealió con mucho 
disimulo y corrió al conventículo. 

Luego que la superiora se enteró de que el comi- 
sario iba á hacer una visita, hizo salir á Tas monjas 
en coche, las repartió en las casas de las devotea, 
recogió las camas, varió las mesas, despidió á las 
criadas; en fin, como en los teatros, todo varió de 
decoración. 

Gaando se presentó el comisarlOi'. no encontró 
más que á una anoiana|llorosa por la faga de Su* 
sana. 

El oomiaario comprendió toda la tramoya, pero 
no pudo hacer nada. 

El clérigo se frotaban i as manos de gusto. 

Ccfindo todos los cómplices de los conventiou- 
lofi se eoteraron de lo que estaba pasando,.Be pu- 
sieron en alarma y despertaron 6 muchos persona- 
jes para que interpusieran sus inñuencüís cx)n la 
autoridad, 

Lá3 beatas rij?.s < iroulaban en sua coches llevan^ 
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do el escásd&Io por todss partes y yendo al con- 
Tentíoolordonde ya no estaba la autoridad. 

A laa tr€B horas ya todo estaba en el mismo es- 
ítkáOf Uñ monjas habían regresado á sug celdas y el 
oapdlán las abrasaba á toda^ para falioitarlas, por 
haber escapado de las garras dt) los herejes. 

Habo oopitas y desayan' s y. misa de gracias al 
Todopoderoso y limosnas. 

El clérigo era el héroe de la fiesta , como lo habia 
sido de la paliza. 

No hubo devota qne no le tocara los labios hin- ' 
ohados al pftdreoito. 

BI padrecito los alargaba o ^n nnción, pues aque 
Ilofi toques se parecían mucho á una caricia. 

— Es un mártir de la fe! exclamábala superiora, 
lo han abofeteado como unos j adiós. 

. — ^Ya se les secará la mano á eses herejes, contes- 
taba el clérigo, pero no importa, la Corporaoión se 
ha salvado, lo que yo lamento es que siempre f^Ita 
una hermanita, ¿qué le habrá pasado? 

—Nada, dijo la superiora, lo que á todas las que 
dejan la casa del Señor. 

—No nos comprenden, dijo el clérigo, estas san- 
tas casas son para preservarlas del peligro, pero el 
demonio se interpone y se las lleva. - 

— Ave Maria, dijo la superiora. Dios nos Ubre 
del demonio y de sus tentaciones. 

-^Amen, contestaron todas. 

El estudiante, agoviado por la falta de recursos, 
86 déoidi6 á correr un albur muy peligroso. 
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era, y nos ha]intervenido á noactros y nos h^ ani« 
quilado. 

— Para ese entonoss, dijo el Dean, ya el proteatan- 
tierno habrá avanzado mnoho. Los pnrit&nos del 
oristianismo se habrán adnefiado de todo, y toda 
esa clerecía católioa desaparecerá como el huoia. 
Ya ve usted el movimiento europeo: ya en Fianoia 
arrojaron las corporaciones y han borrado la emba« 
jada del Vaticano, y en la católica España hi^y un 
movimiento terrible anticlerical, como aqui en Mé 
xico, cuya opinión nos está ahogando. 

r-E3 verdad, sefior, dijo el olérig), la revoluoién 
contra nosotros está hecha, no podemos salivar- 
nos. . 

— Todavía, dijo el Dean, hay mucho fanaUsnao, 
'resto da la educación colonial; pero esta eiargoión 
laica nos matará. 

— Como qua desapareciendo el Ripalda, ya nadie 
habla de religión, y todos estos cpxe crden se nutren 
con la diatriva y la sátira que nos persigue por to« 
das parte?, en el periodismo, en el club, en el tea- 
tro y en esa infame masonería, que Dics con- 
funda. 

— La evolución se hace sentir, dijo el Dean, no 
sólo desaparece la casta sacerdotal, está en peligro 
el mismo dogma, no somcs duefios de los (^uoeso?, 
ellos vienen por su propia fuerza; es neces; rio re- 
signarnos. 
— Sí, sefior, entretanto, sálvese el que puedar 
Luego qué salió el clérigo, el Dean agitó la oam- 



El padie Jetónimo estaba looo por ella. Habi»- 
ta dado la existencia por ana sola de sna mindae; 
db había oonvertido en un reptil qns ;ie aiiastraba 
por aquellos tapetes y aqnelüe alfombias; ae aoer- 
3aba temexoao, hablaba mny poco, j Daooa oon- 
xadeofa. 

Aqaella majet había absorbido sa existenoia 
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MiaotoAB m68 desdefioM, la amaba máB;mi«&« 
tras más «sqoiya, m&s era sa objeto de admiración. 

Sra la fatalidad bajo el aspecto m&s terrible 

Bl amor, la pasión, la looural 



II 



Uni Doohe llamó un desoonooido & la puerta. 

Salió d padre .Jerónimo y se arrodilló. 

— Tengo qne hablarle, dijo el desoonooido* 

^Pase Su Señoría Uastrísimav dijo el padre Je* 
rónimo muy conmovido. 

Aquel homb/e era un obispo. 

Botró eá el aposento ó escritorio del padre. 

Ambos se sentaron. 

*— Ya tengo el honor de esouoharcs, señor, 

— Ya sabes tú, que soy en México el General de 
los jesuítas. 

—domo tal reconocemos & Su Señoría Ilustri* 
sima. 

•*-Pnes bies; tengo un encargo de Boma. 

El oUrigo re extremeoió. ' 

-^Ya tú sabes, continuó el pbispo, que para iios- 
otras no hay nada oculto. 

— Nada, Ilcstrísimo Señor. 
<r-Pn«s bieo; lo que yo habla callado, porque sé 
las debiliiiad s de los hombres, se ha sabido er 
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inmoH fli oooqae por u, 7 ea neceenno viDaiu&rní s 
á Dosta de tu4 saoiifioíoe; no tieoea el derecho Av 
oompTometer nneetto ooQoepto dÍ naestna virtu- 
des reoonoaidoa, por an AooideDte eia ImpoitaR - 
ria. 

— Ba verdad, MonBefior, 

— Neoesitamoa rehabüItamoB jr rehabUitatta pa- 
ra la laoha que se eosangiietita en eetoa motnen' 
tos. 

— Ba derto,' Monseñor, 

— Se noB parelgae de mneits, los pnebloe dee- 
plertan 7 se vaelven en nuestra oontra, estaisos & 
la orilla de nn abismo 7 si nosotros impalsamoa . 
nuestra oaida, aomoa doblemente oriminales. 

— Todo lo comprendo, Monsefior. 

— La evolaai6n qae se verifica noa tiene espan~ 

loa, el Pontifíoe priñonero 7 viendo perder las 



deatro eBlftdeatraooióD de naestrae In^titadosee, 
}& polilla toma fúrma.7 ráela, aoa qoedunosTa.' 



III 

Oiundo el obispo y el oléiigo B&lieron del aposen- 
to, eataba en 1» ftQteeala nn personaje grotesoo, 
chaparro, eoiato, pálido y con toda Ift talla de an 
hipócrita refinado. 

Se arrodilló al pasar el obiapo. 

—Este tipo, dijo el obispo, tambiéaea de la Com- 
pañía de Jeeúp. 

— Lo ooDOiao, matmuT^ el olírigo. 

Volvió í entrar el padre JerÓDimo y le hiío a»- 
fias al Jesoita para qne entrase. 

— ^SeCor, dijo con voz compaogida, vengo á Im-* 
->lorRi vaeetra proteocifin. 

— lY qué qaiere aeted, caballero? 
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—Aquí traigo unos libros y necesito auxilio pa- 
Ta BU pnblioaoión. 

— La tendrá u^ed y espléndida. 

— Ya sabe nsted, sefior, que yo trato ad mayo* 
rem del gloria. / 

— Lo oonoioo & usted. . 

— Lucho en la prensa, aconsejo á las familias y 
á pesar de ser. lego, puedo decir que tengo hijas de 
confesión, porque poseo muchos secretos aue ^tán 
á las órdenes de mi? superiores. 

El padre Jerónimo ni oía, estaba absorto en sus 
peneamientos. 

— Decía, sefior, que he conseguido mucho; mi 
trabajo es de zapa, á veces, parece que me revelo, 
pero es un golpe jesuítico, es para ii ínás ade- 
lante. 

—Lo comprendo, murmuró el padre Jerónimo. 

-*0on astucia me he introducido entre mis ene- 
migos; me creen un desgraciado soñador, y* yo lee 
dejo que crean; pero siembro mis!ideas,Ia ignoran- 
cia es mi camino propicio, el fanatismo mi arado y 
surco el terreno y siembro y recojo. 

— Eatfcbien. 

> 

— Las masas son brutalea'íy me creen, porque 
hay mucho, mucho de fanatismo encellas y hablan*, 
do de reUgión ó en su nombre, el suceso es com« 
pleto. 

—I Ya lo creo! / 

— No filia: la mujer es nuestra enteramente, y 
ella easeñi i loa hijos; ea nuestra ayuda m&s po^ 



paao darle prisa, dijo el clérigo, y agit6 la campa- 
nilla. 



blniíK-niiiUlilHI. 



— £^0 es otra oosa, tocio esu «oeptado; y el m&> 
tiimonio ¿suá civil 6 leligioso? 

— RaligioBo, Bs Kpreaai6 k oonteeUr el jeeaits,«l 
matrimonio civil es ana manoebfa dUlmotada. 

— Me avengo, oaand^ entro en hd negooiome 
goflta todo olaio, para qae no h^a eqaÍTOoacÍo> 
nee. 

— flíntonoea, eatá oated listo, dijo el Padte Jet6> 
simo. 

— Ya lo eatpy, contestó Paatrana, peio neoosito 
dinero IpB» presentarme, porque me han dfoho 
cine la niña ea muy remilgada, 

Bl Padre Jerónimo hizo un gesto de diegostoi 

El jesoita esparó la decisión del clérigo. 

— jY onáato neoesíta el 8r. Paatrana? 

— Pooa oosi, con dos mil peaoB tango el eqnlps- 
jfl díBpaeato. 

Bl Padre Jerónimo ee aoeroó á la mesa y tomó 
dos billetes de mil pesos y los entregó & Pastraoi, 
qae aaoó ana gran cartera anoia y maltratada y Un 
{¡nardo oon cuidado. Lnego riendo y mostrando 
aoM dientes asqaerosos y naaseabandos dijo: jy 
cuándo me presentan oon la pécora? 

3!l clérigo dio un pafietaio contra la mesa. 

La puerta se abrió y apareció la joven heimoil' 



-TOD Bolos, el clérigo M anodüló 7 oon el tlxuo 
''«la en IfigritcRs, exolamó: 
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«-Perdóntiné, no soy ocas que un mieerable agí* 
fado por el infortuniD, no eoy yo el que ha prepa- 
rado el abismo en que resbalo, es la Compafiía de 
Jeeúsl 

La jo?en soltó una oarcajada. 
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' Pero el Dean le oausaba miedo; sus miradas ar- 
dientes, BUS Bonrisas, bus libertades para acariciarla 
en presenoia de todos para no infundir sospeohas, 

todo esto le era repugnante en extremo á la noyla 
de Eaiáel. 

Alguna ves pensó en decir sus sospechas, 6 m&s 
bien realidades, ál estudiante; pero temía un es* 
clindalo, y más buanáo ostensiblemente^ no podia 
presentar pruebas. 

El Dean se deslizaba cada dí$ y la nifia comen- 
saba á tenerle un horror invencible. 

Se crispaba con sus caricias, le tenía ayersión y 
asco. 

' La sefiora hermana no se apercibió de nada, te- 
nía una fe ciega en la virtud del Dean. 

Todas las gentes de igfesia decían que el sacer- 
dote estaba en olor de santidad; que era meritorio 
que hubiera recogido á su hermana viuda y & dos 
n'fíis huérf dinas, habiendo sufrido, por esta bnéna 
acción, hasta la censura de la malevolencia, que 
había sospechado otra cosa ofensiva para el santo 
varón. 

Ya el Dean había aprovechado la ausencia de la 
familia para dirigirse á Susana; pero no de una 
manera resuelta, sino inclinándola por medio de 
libertades, al punto de mira. 

La joven se precavía, aparentando que todas las 
caricias del Dean eran de buena fe y no encerraban 
malicia alguna. 

El Dean la espiaba cuando se vestía, estaba er 
pos de ella, y al deepedirse y al saludarla por la' 



-r.Ojema, j júrame no decir una palabra. 

-f-lñ lo joro, SoBana. 

— Faee bien, 70 be notado... 

— ¿Qaé bas notadof jbablal 

— Qae tQ Ho, á pesar ds ea santidad, que todos 
pz^pinan, se ba enamorado de mí. ' 
— lUiddito viejo) exclamó el estadiante; pero wo 
' impotíble. iTe ha dioho algo? 
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—No, pero yo lo oonczoo en todo, me haoe mu» 
oarifíos que me repagan, me besa y le tengo 
miedo. 

— iPero todo eso pasa sin que nadie lo veál 

—Ño, pojr el oontraiio, delante de todos; en eso 
est& la incidía. 

— ¿Y la señora? 

— Nada ha sospechado. 

•— ¿Qaé haremos? 

— Mira, Rafael, es necesario que yo salga de esta 
casa; estoy más segara y más bien en casa dé Ba« 
perta la lavandera. 

Pero aquélla ea^a tan pobre. 

Es preferible; aqol le tengo horror á todo, eetoy 
mal impresionada, ese hombre es espantpso; yo 
quisiera que lo vieras cuando nos encontramos por 
casualidad solos, porque yo le huyo, sus (^os se 
encienden con una lus <le fuego, las mandíbulas le 
tiemblan, sus brazos y manos están convulsos y el 
otro día que me besó la frente, Eentí que babeíLba. 

— ¡Viejo nauseabundol gritó el estudiante. 
—Ya no puedo soportarlo. 

— Tomaremos una resolución, dijo Rafael, dentro 
de tres días vuelves á la casa de la lavandera, voy 
á arreglarlo todo. 

— Veo el cielo abierta. 

—Me parece mentira; un hombre á quien todos 
veneran como á un santo, porque tú no sabes hasta 
dónde lle{^ su concepto y su influencia, su opinión ^ 
es.decieiva en todos los asuntos de la mitra; nads 



—Pero habrá tin pgcCnda'.o. 

— Estoy reacelta á todo, antea qa6 peimaneon 
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— Sstá bien, tres días y afrontaremos toda la ei- 
tnáoión. 

El estudiante se marchó á disponer la nueva es- 
tanoia de la joven. 

Compró una elegai^te cama de latón, tocador, 
ajuar, todo de recámara, pensando que todo le ser- 
viría para cuando se casara con Susana. 



III 

Bl Dean cataba en su estudio; su rostro se había 
demacrado con el fuego que ardía en sus arterias. 
Estaba inquieto, nervioso, pensativo, no veía ni 
pensaba más que en Susana. 

Quería déshacerae ya de f^n familia para vivir con 
la joven á quien retendría á su lado. 

Pero le tenía miedo á un escándalo de la señora. 

Había sido bueno hasta entonces, salvo sus de- 
bilidades de hombre. Se había hecho y llegado á 
una posición suprema, y no quería dar una cam- 
panada. 

Estaba histérico, de mal humor; se exaltaba á 
cada momento; aquella pasión lo volvía loco. 

Comprendía que á sus años no podría inspirar á 
nada, y sólo la astucia lo podría salvar. 

Era hombre de talento y lo emplearía en la se< 
ducción de la joven; pero desconfiaba de ésta. 
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Las paeiones son malas oonsejeras y se deoidi6 á 
la violencia, pero en su oportanidad. 

No comprendía que ana joven bella y enamora- 
da podría amarlo. 

¡Amoxl qné imposible tan espantoso......... ira 

precisa no pensar en él. 

Paesto que no había amor, que es el vencedor 
de las almas, era necesario apelar á la fuerza. 

iQaé comienzo tan atrevido escogía aqnel an- 
oianol 

Tenía un aliciente poderobísimc: el oro. 

Ante ese ^etal sé doblegan todos los cuellos, se 
inclinan todas las cabezas, el tino está en llevar el 
precio. 

¡Estamos fastidiados de v^r la venduta eterna 
del munido! Sobre todo el remate del vicio, donde 
se sacrifican virtud, honradc z, nombre y porve- 
nirl 

Pero al Dean no le había ocurrido, se contenta- 
ba simplemente con ser espléndido y nada más. 

La vanidad es un elemento de sumisión incon- 
dicional. 

Fortuna, brillantes, oro, carruajes, palacios, todo 
lo irresistible y más en la imaginación loca de la 
mujerl 

La atracción de todos los goces de la vida, la 

ipiraoión de todos los corazone&I...... la riqueza, 

esplendor, el deslumbramiento eterno 1 
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Un toque de timbre despertó al Dean de ene oa- 
YÍlaoioneB. 

La pneita se abrió 7 entraron tres frailes eepa- 
fioles, oon ese aspecto bnrdo y grosero d^ esa gente 
que entra al claustro por recurso, como entrarían á 
una caballeriza. 

Aventureros de Filipinas, mendingajites en todb ^ 
el mundo, fanáticos, ignorantes, malvados, soeces, 
sin cultura ni educación y abiertos para todos los 
vicios, crueldades y seducciones. 

Arrcjados por la conquista americanaMe aque- 
llas regiones, llegan á México en parvadas eñ pos 
de explotaciones, porque estos países son todavía 
inocentes, fanáticos y confiados. 

Los frailes se arrodillaron y besaron la mano 
del Dean. 

Tüdcs traían uq topo ó manzanilla. 

— ¿Que se ofreoe?— dijo con orgullo el Dean. 

— Ilustrísimo Señor, dijo uno de loa frailes, como 
nosotros no nos movemos sin la voluntad de us- 
ted 

—Sí, sí, y aeí camina bien la iglesia, sermones, 
desagravios, misiones, todo ese tren que necesita- 
mos para conservar en las mases el sentimiento 
religioso combatido por los herejes y los mafeenes, 



— Ahoia aotiendo menoe. 

— Iltutifaioio 8f fioi, un momeoto de fieeta. 

—Vamos, eso «a hftblar oUrOf diji) el Dean. 
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— Sí, Ilustrísimo Señor, es un peqaefio baileoifO'. 

—¿Y con quién? 

— Con nnestraB hijas de confesión y otras viitao" 
eas devotas. 
. — E30 es pernicioso. 

—No, Ilastrísimo Sefior, eso es con gente sdala; 
pero con nosotros es un festival inocente y sin má- 
cula. Van algunos sacerdotes y jesuítas laicos, to- 
dos presenciarán nuestra conducta, somos incapa- 
ces de desvirtuar nuestra sagrada insiituci6n por ^ 
la que ncs sacriñoamos. 

— -Ba verdad, pero se dar& lugar á censuras. 

— Todo lo vamos á hacer en secreto. Peíro ei na* 
ted, liUBtrísimo Sefior, no lo permite, no iosisti' 
remos. 

—•No, no, pueden ustedes, pero con entera^ireser*, 
va, gozar de esa inocente diversión, sin propa^- 
earse. ^ 

— Ni por pienso, Ilustrísimo Sefior. Ss cuestión 
de unos momentos; un remedo infeliz del mundo 
y para ecsefiar que se puede gozar de todo ain 
ofender al Sefior. 

—No me habla ocurrido; vayan ustedes y cuí- 
dense mucho del escándalo. 

—Dios nos libre, Ilustrísimo Sefior, seria un do- 
ble crimen, y gracias á Dios la gracia aun no i&OB 
abandona; todo tiene su límite y nosotros se lape 
nemes con anticipación. 

— Perfectamente. -* 

— {A^diós, IlustrÍBimo Sefiotl 
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Com9rí6 el 
UDOB oalAT^rsi 
da como UQoa 

S:gui6 la b^ 

Yft en estad 
y oomeoió un 

8q CftDtaTOD 

go y bailsron jotas y eeviUaotíB oon las beatas, qtia 
ee Inoían oomo unaa andaluisa. 

El jeaulta laioo, tan enjuto y tan delgado, baila- 
ba y brinoaba oomo un chapalfc y oeiitaba y abra- 
zaba á iae beatia y se obanoeaba coo loa frailea 
boíja(!b(.p, 

— No me quieren pagar por qDe1kabIe,gñiaba el 
jeaaita, y me pagarán por que oallel tengo mo- 
chos sForttos, y el din que quiera hago no eBoán- 
dalo. iVtra la Igle ¡al y sacudía aa Ie?ita gris como - 
laa alas de nn gavilán, 

— I Ahora baile frAocée! — gritaron loa frailes y las 
devotas se pusieron á bailar un oan-oan d^istepeta* 
do, como en el tt^atro de la laríuela. 

Ya todos estaban bbrira y atrerldiif^; lea esoenas 
mfia repQgnantea menudeaban y loe gritos eran !&■ 
soportables. 

Dos fraile.^ se pelearon par nna beata y Be 
fiítearoD delante de todos. 

Sacaron las navajea andaluzas y te tira 
muerte baita que cayeron Tlctíma^ del lioor. 

Todos aplaudieiún y Btgui6 la juerga. 

Frailea boirachoa tirados tn la mitad de h 



S. 
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— No hsy quien nos oiga, todos duermen, esta- ~ 
mos éateramenid solos; y se preoípit6 sobre Susana 
tomándola por la cintura, tapó con sus labios ja- 
deantes la booa de la joven y quedaron juntos sua 
pechos; el de Susana palpitando de terror, el del 
Daan egítado terriblemente por la sensualidad. 

En aquel momento se abr é la puerta y la sefip* 
ra amante del Dean %e precipitó en la estancia oo* 
mo una furia, tomó al clérigo por el cuello y lo asotó 
contra el 6ut<lo. 

£1 De^n ee paró con trabajo. 

—¿Qué bacía u&t^d, miáerable?— le gritó. 

r-Nnda, jugaba con Susana mientras venían* 

— ¡Calla! --gritó la Sffi }ra — lo mismo has hecho 
con otras y siempre la misma discuU a 

— ¡Calla y no escandalioenl — gritó el Dean. 

^¡Largúese usted de aqull -contestó la señora. [ 

Ei D^an se escurrió ü^&s que de prisa. . 

— St^fíora, dijo Suaana, la casualidad me hasal- 
vado de un atropello, orea ustf d que no soy cnl- 
pable. 

— Lo sé, hija mia^ porque conozco á ese hombre; 
6B terribe en sus pasiones, e^tá desesperado. 

— Yo e4oy apenada, dijo Susana, y pido á usted 
P'^rmiso para retirarme de esta casa en donde ha* 
bia encentrado un abrigo tan genero&o. 

•— Mafíana, hija mia, mafíana, y cuente neted 
con mi protección. 

— Gracias, sefiora. 
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----- 

8U mano y el alioDÍo qud resb&Iaba sobre su 
frente. 

Nada, tado había desilpardoido para siempre. 

Todo lo que aq^el hombre había amado, se es- 
fumaba, todo le causaba repugnancia. 

Temblaba á cualquier ruido, estaba cobarde y 
nervioso. 

La decadencia de la vida ss hacia sentir en toda 
eu hirrorosa pesantez. 
Sd encontraba en presenóia del infortunio* 



II 



Rechinaron los goznes de la puerta y entr6 el 
padre Jerónimo. 

El clérigo era otro a^pscto. 
Pálido, enjuto, con la mirada vaga, la barba tem- 
blona y las manos trémulas. 

Aquellos dos seres pareoía que se habían dado 
cita en un cementerio. 

El Dean levantó la cabeza y dijo con voz opaca: 

— ¿Era usted, padre Jerónimo? 

— Sí, eefior Dean, os traigo buenas noticias. 

— ¿Buenas? murmuró el Dean. 

— Sí, señor Dean, no pueden ser mejores. 

— Hable usted . 
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— Ea verdad, pero cao do le hace, le repito á ne- 
ted que le tengo miedo. 

— No es enemigo temible una mujer y menos en 
noche de boda. 

— Veremos, veremos, dijo Pastrana, calándose 
los gaantesi con un trabajo tenible. 

— Va usted 4 romperlos. 

— Paede ser mny bien, es la primera vez qne me 
pongo efitos forros. 

— Paes macho onidado. 

— Si no puedo mover los dedos; diablo de casa- 
miento. Lo que importa es sacar las pesetas, no 
deje usted de avisarme, yo no quiero nada, sino 
saberlo todo sin eso no hay inconveniente, dijo 
Pastrana r 

— ^Yo nada más recojo historias, soy aficionado 
á guardarlas. 

— No comprendo el objeto. 

— Soy anticuario, dijo el jesuíta y guardo todo 
lo viejo. 

— Pero esto es nuevo. 

— Ya se envejecerá, ese ea mi trabajo de elabo- 
xaoi6n. 

— Bien, tendrá usted historia y muy divertida. 

Pastrana continuó con su risa imbécil. 

Bl jesuíta también se reia, pero insidiosamente. 
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£1 padre Jeréaimo llegó á Ucasa da Brígida, 
qae estaba snntaosa. 

Con permifio de la zaitra, el matrimonio debía 
veriñoaise en aquella cache y en aquella oaea. 

Profoalón de luces iluminaban todo el edificio. 

Loe lacayos circulaban por todas partes^ UevaL- 
do objetos para el ocmedor y los salones. 

En materia de flores había un lojo inusitado. 

Todo respiraba elegancia y buen gusto. 

Las modistas del Jockey, habían vestido á la no* 
Tia, que llevaba un traje espléndido, lleco de en* 
oajes y perlas. 

Bl velo era magaífico y estaba colocado sobre la 
rubia cabeza de la joven, con un gusto inimitable. 

La novia estaba impregnada de esencia como 
una gardenia. 

Un collar de solitarios que so^^tenta también una 
orus de preciosos brillantes, colgaba al cuello ma- 
ravilloso de la joven. 

Bstaba sentada esperando la hora de la ceremo- 
nias cuando entró el padre Jerónimo. 

Aquel hombre no sabía que Brígida era tan bella. 

Quedó deslumhrado de tanta hermosura y su 
corazón latió con una violencia que amenazaba es- 
tallar dentro su pecho; sintió en su alma todo el 
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--iCuanta calumnial deoía un lioenoiado. 

— Todo calumnia, repetía el médico, yo que no 
me he eeparado del padre Jerónimo, porque eBt& ' 

enfermo, soy testigo, puede decirse, de todae las j 

horas de su vida, las confidencias con el médico ] 

son de ordenanza y ese buen sacerdote es un santo. 

— El escándalo lo arman los habladores, dijo el 
abogado, esas infames lecguas que no 4^]^^ de re* 
picar, decir que>el padre Jerónimo tenía relaoionee 
con ]a joyen conventuala, es una indignidad. I 

-«-Ya lo crdo, di]o un santurrón, si hay un hom» 
bre virtuoso es el padre Jerónimo. 

—Sobre todo, agregó el abogado, no se compren- 
de que un hombre que ama ardientemente á una 
mujer la casa ccn otro, esto es inconcebible. 

-^Increible, murmuró el médico. 

- ¿Qué dirán ahora que se sepa este casamien- 
to? serán capaces de inventar otra cosa; porque ea 
materia? de inventiva les ¡lenguaraces no ee de- 
tienen, 

— Todo es el odio á la religión, señores, dijo el 
beato, la guerra 6in tregua que nos hacep,. se apo- 
daran de cualquier cesa para desoonceptuarnosi 
6308 malditos periódicos no se canean de satirizar- 
nos con dardos envenenados; pero el edifidb tío se 
conmueve ni perecerá la nave de la Iglesia. 

— Guando oigo esos discursos en las Cámarae, me I 

dan gana de esprimir á ésos malditos, exclamó el , 

abogado. ¡ 

— Eso no es nada, dijo el santurrón, los infameá \ 
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Multitad del alto olero asistís: obispos y digni- 
dad! s, poique la Compafiia de Jesús estaba empe^ 
fiada en yindioar á uno de sas miembroe y no per- 
der ni nn ápioe de su concepto. 

Se oyó un murmullo y era que el jesuíta laico se 
presentaba con el novio. 

Luego que aquella concurrencia disUcguida vi6 
á aquel peraon&je grotesco y ordinarioi con un frac 
mal arenido, unos pantalones anchos y lanoonea, 
unos guantes arrugados y la fisonomía de un estú- 
pido, hiza un gesto de desagrado. 

El jecíuita fué presentando á todos á Pastran», 
que dealumbrado ante aquella sociedad, no atabft 
ni desataba. 

— Bs simplemente un bruto, dijo el abogado, de- 
cididamente las mujeres escogen lo peer. 

—Pero esto es lo detestable, exclamó el santu- 
rrón. 

— Tiene fisonomía de idiota, dijo el médico. 
— Y me parece que lo es, agregó d beato. 

— Por lo menos no lo disimulai agregó^ el abo- 
gado. 

Levantóse otro rumor más pronunciado. 

La novia entró en el salón* 

El talle elegantísimo de la joven, aquel rostro 
encantador, aquella mirada celestial y aquella bo- 
ca incomparable, causaron desde luego una gran 
sensación. 

E[ padfd Jerónimo, acompafiado del padr^ déla 
joven, hizo la presentación y todos admiraron más 
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% • 

— Lo qxxe es neted ea an canalU, gritó la'joyen, 
que en este momento se marcha de aquí. 

— ¿Y quién me eaoar&de aquí? --dijo tiendo P&a- 
. tiana. 

Bn aquel momento se abri6 el gnardarropa: de 
un salto el padre Jerónimo se puso frente á frente 
de PaBt^ana, y con una fuersa nerviosa y desoono 
oida hasta entonces, tomó por el ouello al marido 
7 lo arrojó fuera del aposenta. 

El asalto fué tan imprevisto y violento, que Fas 
toana rodó poz el suelo* 

— Retírese usted, dijo Brígida, y el jesuíta volvió 
á entrar en el aposento. 

Pa&trana se levantó ítirioso. 

— Yo acusaré á usted de adulterio mañana mis* 
mo. 

— Eftp eerá mañana, dijo la joven, ahora se larga 
usted de esta casa. 

—No me iré, gritó Pastrana. 

La joven tiró del cordón de la campanilla y se 
{íreeentaron los lacayos. 

— Sacad á este hombre de aquí y ponedlo en la 
oalle* 

Los lacayos se arrojaron sobre Pastrana y á em- 
pellones y á palos lo hicieron bajar la escalera y lo 
arrdjiaron á la calle. 
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TU 

No había pasado media hora cuando 06 piesen- 
t6 el Comisaxio. 

Se dilataron en abrirle. Subi6 y salió á recibirlo 
una señora anciana. 

—-Diga usted, señora, dijo el GomisariOi ¿€S ver- 
dad que este señor ha sido arrojado á palos dé esta 
casa? 

— ¿De esta casa? — dijo la vlejeoita — es imposible, 
yo ni conozco al señor^ 

— ¿No es verdad que se ha casado aquí? 

— ¿Casarse?— dijo con entereza la andana. Me 
edt& usted, señor Comisario, diciendo cosas!...... 

— ¡Es verdadl— gritó Pastrana — pasemos al ora- 
torio, y verá usted señor Comisario. 

—Pasemos, dijo la vieja, y abrió el oratorio. Ni 
una flor, ni una vela, solamente una lamparita 8D« 
bre el altar. 

— Todo lo han quitado, exclamó Pastrana. 

— E^t& Io3o, dijo la vieja al oído del Comisario. 

-'-Jaro que me he casado, decía Pastrana. 

—Pasa en observflci6n al Hospital de San Hipó* 
lito, dijo el Comisario. 

Y dando eaa ezousis ealió de la oaea» 
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Veamos lo que habia pasado: 

Luego que los lacayos arrojaron á la oalle al pO" 
brs marido, ocurrió la policía y el resultado ya lo 
vimos. 

Brígida volvió á su aposento y se encontró con 
el padre Jerónimo. 

*— Ea el acto, le dije, que toda la servidumbre 
quite las flores y los adornos, que no quede una 
huella de la fiesta, la policía va á venir y es nece- 
sario negarle todo, ya nos veremos mafiana. 

Obediente salió el clérigo, y como quien muda 
una decoración de teatro en una comedia de magia, 
la turba de lacayos eé llevó las flores y los adornos, 
restableciendo el antiguo orden. 

La vii^ja cuidadora de la casa aprendió su papel 
y k todo esto se debió el fiasco de la policía y del 
infortunado marido. 

— Ahora, dijo Brígida dirigiéndose al clérigo, va- 
yase uííted y espere, yo no estaré en México duran- 
te tres días, voy á una cesa de Tacubaya de donde 
escribiré, porque el escándalo va á ser mayÚ30nk>. 

—No tengo con qué pagar tus bondades, hija 
mia, dijo el clérigo. 

— Ya hablaremos de eso; por ahora á contener el 
go]p9 y nada más. 



— NI QQR palabn, BeSor. 
— jSa lleró oaanto le pertenecía? 
—Todo, sefior; y do eé poi qué m« pateci6 qoe 
aqaello do era ana modanu sino an Tiaje. 

El olérJgo abrió los ojoa deameeniadamente y bus 

pilaa ee dilatarOD. 

— |Un via]t!— ezolam6— y tu oabeía se ioolinó 

>Te BU peolio. 

[a vieja comprendía petfdDtamente la tempes- 

IqaemglaeD el alma de aquel bomb»; poro 

Qo deTcta ee complacía eo maitiiizarlo. 

—No sé por qaé ms parece que la sefiora ee ha 

I para no Tolrer. 

SI clérigo di6 QD salto. 

[a d^Tota B«Qtfa el placer del verdugo. 

—Voy isa pieza por ei eacaentto algo, dijo el 

Ice Jerónimo. 

—Todo eet¿ como ella lo dejé: iutaoto; jnttncio- 

Imecte no he qaerído mover uada haeta que os- 

[ la viera, 

—Bien heoho, dijo el clérigo, y ee ecoamiüó á U 

anda de la joven. 
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La joven se ptiao & lloni, 

— Pufloe que eet& oontaDdo mi hietoiis, peE86 
el olérigo. 

I« joven ooDtinQÓ: 

— Aqael hombie as of«y6 presa de un deaeitgefio, 
y «bianoado poi la tos sagrada de una madre 7 la 
TDx de la religión oomo údíoo cocBuelo, se sintió 
abniísaio, perdido; 7 en ono de esGa airanques 
que oaeetan el eaoriñoío de la ezistenoia, ienanci6 
á las eeperanias del'mando 7 ae hiio olérigo, 

ParaoÍ6 oine nn gemido en el fondo del cooftiso- 
nario. 

— Pero tm dia, oontlnoÓ la jover, la madre de 
. a^nel hombre mmi6, 7 al oeirar loe ojos se deson- 
bii6 el mieteric: había qnitado al htjo la miUd de 
la hereoda para dejarla á la iglesia, en tanto que 
la Otia mitad 7a la tenían oaptorada, apietando 
«ntze BQB ganas al jovea hecho déiigo 7 metido en 
la Compafiia de Jesúel 

— jHonor, hoiroil— ezolam6 el clérigo. 
— Yo, señor, me aoneo de haber tenido el grande 
* orgnllo de no haberme querido vindioar, porque 
70 ara la ofandida, ino es verdad? 

— Si, af, miirmai6 el confesor, 

— Pero 70 me acuso, dijo la joven, de haber se- 
gaido amando fi ese hombre, de haber concentrado 
en él iodos mis pensamientcs, de no tener nnia- 
, tido en mi coras&n que no haya sido dé amor para 

él Guando toda esa comuaidad qae me rodea 

oxee qne eetoy entregada á la contemplación de 
Dio6,imentirBl70 pienso en él 7 estoy ofana de 



— ujroiue, uJju t» jviuu; yvív BUber, uviaow uti 

altar, me vas á jnrai que réspeUt&a mi pa- 

|Lo jaiol — oonteBt& Antonio. 

BntoDoefl me oonño enteramente & tí; porque 

o ana idee, mi peneamiento oonatante, y ea 

podiemoa ser enteramente felloea en el eeno de 

itnd y de Ift-honiadei. 

Ko te oomprendo, Angélica, 

No importa, yírnohoB; ni dd Inetacte más aquí. 

tranoaroa de mi lado eembrando abrojos ha 

Ima, y yo me vengo á mi vei: te arranco de ea 

, pero país i^empret ^ 

Sí, para siempre, ezolamó Antoofo^ 



i 
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— -Oalleinoe, dijo una monja. ^ 

--«-Soy muda, repitió la otra. Y eonrlendo por lo 
bajo volvieron á sna celdas, sabiendo qne cuando 
se lea ofreciera hacer algo, contaban con el silencio 
sepulcral del fanatismo! 






QUEADOa 217 

90 monólrg?. 
10 apipiscss estas de- 
r es que üetieii tan 
idotianoe dob bus- 
oa tcdo les perdcna- 
oañllo el petdór, lo 
es el pieoicsyloqne 
idito Eea nnfetio pa- 
lo Io6 naestiíB eod 
se cobra la hechura, 
lobo, estaba de oon- 
j bien la oolaoifin de 



eTereodieimo padre 
el Obispo, después 
OOD BQS denancÍBs 

rale Dada, neted sa- 
asa, 7 apenas he di- 

ioleía nos ha traido 

ro. 
ibispo. 



V- "^on el Daan, qae ea paz deaoacse? 
iJr ÍbYo qo me aoaeido; lo qne sé ea que se ha co- 







.0 nn aboBo iofuue 7 qae vo; á poner el fciito 
"^ 'ni oielo. 

jK^JJNo lo haT& neted. La ieligi6n se lo prohibe. 
STambiéa la religióo lea prohibe á esos frailef 

r muieree, y lo hacen todos los días. 

fiefiora, me eatá oated impadentando. 

' Yo vengo í pedir juatioia. 

Se le hará & oated. 

|9f, pero ahora miamo; lo^ frailea eztraDJeroB 

anhuido, por el contrario, se eetín barlando 

'*• # 

'S( o ; o no lo aaíoiiio, pero 69 neceaario liem po 

'em|0. 
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Iztlaccihuatl, mojer blanoa; y oomo «ra mexioana, 
habla hecho tin ectasiasmo. 

El padre Jerónimo no se dl6 por entendido. To- 
mó la eeñal del domioilio de la Ixtlaooihnatl y ee 
despidió del jesaita. 




— iQoé tonto eatésl— oonteató el daadf — no eabes 



258 BIBLIOTECA DIAMÁNTB 

El miemo Alfrelo ayadó & levantarlo y ponerlo 
en el ooohe. 

El estadiante ya herido y casi moribundo isalu- 
.d6 oorreotameate á todos y ein tacha y ein miedo 
se retiró del campo del honor. 



-*•' 
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CAPITULO XV. 

IXTL ALXIHUAC. 



Sosana había heoho trasladar al herido al Dcejor 
aposento del Hotel donde lo vela un dootor dis- 
tingaido'y lo asistían dos hermanas déla caridad. 

Las hermanas recibieran orden de presentarse á 
la sefiora á cuya disposición quedarían. 

Susana se había anticipado, haciendo una iner- 
te donación al convento de las Hermanas. 

Bl herido no presentaba síntomas de gravedad, 
pero estaba muy asustado. 
Las hermanas entraron al aposento de Susana. 
Luego que la vieron, simultáneamente gritaron: 
— ¡Susana! 

— ¡BofMirioI-íIeabell exclamó la joven, abrazándo- 
se todas tiernamente. 

Bran las hijas del Deaui seducidas por los frailes 
francés é italiano, que las sacaron de la casa la no 
<die de la muerte del Dean. 

•—¿Cómo estSn ustedes por aqui7 
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* 

í Balvaoióa. ¡Bonita salvaolóc; en medio de la orgía, 

f el oan-oan y el agaardientel 

— -Debilidadee hnmanae, mnrmnró el clérigo. 

— Sí, de debilidad en debilidad airastraia al abis 
mo cnanto encontráis á vuestro paeo. {Salgan usté- 
des de aquí, salgan, que tengo vergüenxa de estar 
en sn presencia! 

Los clérigos, sin saludar y hf^cho3 una forla de- 
jaron el aposento de Sasana. 



I» 



[t 






III 

ya están d^paohados, ahora vamos & otra cosa. 

Se disponía á salir cuando tocaron el timbre. 

— Pase, dijo la joven, dejando su sombrero. 

£ :itr6 el padre Jerónimo. 

Pálido, con los ojos llenos de sombras, el (»kbeIlo 
revuelto, iba tomando todo el aspecto de tin de- 
mente* 

Llegó jadeando de cansancio y se arrojó sobre el 
confidente. 

Susana lo veía con lástima. 

—Hija mía, <qué noticias tenemos?- 

— ^He cumplido mi promesa, he dado con ella. 

Bl padre dio un salto. 

—¿Conque ya sabes donde está. 

-Sí. 



* % 
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— tPobreI--maTmaY6 Soflana. 

— Voy i haoerte una confidencia, dijo el jeeaita, 
te hé dicho qne temo morir en el cuarto de un ho 
tel. 

— iQaé horroxl. 

— Pues bien, yo traigo aquí papeles de gran im- 
portancia, de loa que voy á hacerte depoeitaria. 

— Paede nsted hacerlo con entera confianza, ya 
me conoce demasiado. 

—Sí, hija mia. 

Sacó el clérigo una cartera llena de papeles. 

— Ahí tienes mi depósito, pero guárdalo con cui- 
dado; allí está un papel del Banco que acusa un 
depósito de cien mil pesos que llevo á Roma para 
entregarlo á Su Santidad. 

— Bien, padre. 

— AUf está también otro documenta que acusa 
una gran cantidad que me pertenece personal- 
mente. 

— Bien. 

— De esa puedes tomar cuanto gustes, porque de- 
bes pagar á tuís agentes que han ayudado á buscar 
á Brígida: es necesario ser espléndidos. 

— Lo coinprendo. 

-—No tengo más que encargarte y espero con im* 

paciencia la noche para pi me parece un sue 

fio! ¿Y cómo estará? 

— Bellísima, ex -hmb Sasana; eso dice Paris á 
una voz. 

— |Y pontear que esa mujer me ha amai I 
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— Paca espero con ansia y la cubriré oon satis 
faodón. 

— Bao no importa, señorita. 

— Tengo qne pedir á usted un favor. 

—Délo usted por hecho. 

— Vuelva usted esta noche á les ocho, lo necesi* 
to mucho. 

Estaré oon entera puntuali.^ad. 

— Así lo espero, doctor. 

— Hasta las ocho, dijo el iXiédioo, y Sneana entró 
en el aposento del enfermo. 

Luego que Rafael la vi6 entrar, se incoiporé, y 
tendiéndole la mano le dijo: 

— Perdóname, te he cf^nd do, pfro he pegado mi 
culpa en mi sangre. 

Susana se sentó á la cabecera. 

—¿Cómo sigues, Rafael? 

— Desde este momento muy bien, porque estás 
& mi lado. He cometido una imprudencia: he eos- 
pechado de tí perdóname he sido injusto, 

pero estoy arrepentido. 

Susana no quiso contestar, temiendo agravar al 
enfermo. ¡ 

—¿Me perdonas, Susana? dijo el estudiante con 
vos conmovida» 

—Si, te perdono, y ahora ves á satisfacer á (se 
desgraciado á quien has calumniado de una mane- 
ra tan poco conveniente. 

—Haré lo que quieras, dijo Rafael. 

—Esperemos y luego lo despediré en tu presencia, 

— No, no, eso sería más injusto todavía. 
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SO jayentad, de «na piimerae ilaBionee, en fin, de 
su primer amoil Siatí6 deayaneoeree todo bu pre^ 
senté y el pjuaado con ana iría y ana aombraa en- 
yoIvi6 an oexebro. 

Volvió á amar 1 aqael ser ínfalis é infortanado, 
tayo oompaaión de sus inñnitaa desgracias, le do- 
lió yerlo con el roatro demaorado y el cuerpo como 
un árbol azjta^o por el huracán. 

Gedl6>al recuerdo de aaa primeras impraaiones y 
le tendió la mano. 

— Piedad, oompasiócl murmuraba el padre Je- 
rónimo. 

— -Levanta, le dijo la jovon ¿& qué haa venido? 

— ^Vengo traa de una aombra, la sombra de mi 

deatino vengo traa de la muerte que palpita en 

tua labios. 

— No, dijo la joven, ¡la vidal 

—No me eQlcquez3aB por oompaaión, déjame, á 
facTzi depenaar en tf, da llamarte á todaa horaa, 
de buaoar iaquel calor de ta oarifio, ha terminada 
mi cerebro por enloqueoerae, porque esa idea fi j % 
constante despierto y en suefios, ha sido^ mi eterno 

castigol fraile, proscrito, desheredado de la 

felicidad, con el estigma sobre mi frente, arrastran* 
do una existencia maldita, separado para siempre 
de Dios y de au altar, trastavillando en la tiniebla, 
abandonado por tí y viendo siempre á*ese aer des- 
preciable que tuve la locura de unir á tí y delante 

de tu cólera ¡oh, esto ha sido eapantoao para 

mil [ten compaaiÓD I { mientraa tú eatáa hér • 
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Todos 6e pararon y 4ie dirigieron al cuarto del 
enfertao. . ' ' 

Allí estaba el Cara. 

— Sefiores, dijo el sacerdote, ve y á celebrar el 
sa&to sacramento del matiimonio in extremis» Leyó 
la ep&tola de San Pablo y las otras oraciones, di6 
las manos á Rafael y á Susana, los bendijo y ter* 
jniné la. ceremonia.. Cuando la madrina, qne era 
Brígida, los empleados de la legación y el Padre 
Jerónimo se acercaron al lecho para felicitar al des* 
posado, no contestó. 

— Sefior, dijo Alfredo dirigiéndose al Doctor, creo 
que Rafael tiene un síncope por la emoción. 

Se acercó el médico yiolentamente, lo examinó 
o6n entera serenidad y volviéndose á los concu^* 
Trentes, dijo con voz solemne: 

— iBstá muártol 

Susana lanzó un grito agudo, dolorido y horii- 
ble y cayó azotando el pavimetto con su cabeza. 



VIH 

Él mundo y la vida tienen muchos cambiantes. 

La joven mexicana, sin impresionarse por la 

muerte del estudiante que lo tuvo por un pobre dia- 

blo, daba esa misma noche uca gran cena en el ÍF%- 

aVi3 daMjnjomeri. 
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nao SUS manos oon loa magoífioos brazas de Ix- 
tiaixihaatl. 

El Padre Jerónimo estaba pálido. 

Siguió el estraecdo yla alegría en aquella dis- 
tinguida renni6n, cuando el persone je, oomo dicien • 
do algo al oido de la dama, se aoeroó demasiado y 
el Padre Jerónimo se aperdbió de que le había da 
do un.beso. 

Sin poderse contener, saltó oomo una fiera, teni- 
Ue, con el cabello erizo, convulso y arrojando es- 
puma por la boca y sin que nadie, por la violencia, 
pudiera contenerlo, sacando un puñal damasquino, 
ee.arrojó eobre aquel hombre, que era el amante de 
la dama que la ostentaba con orgullo ante la so* 
dedad paiisiense. . 

BI golpe acertado era tremendo. 

Brígida, que no había visto el pufial por un acto 
inconsciente, se interpuso y recibió la puñalada en 
el centro del corasón: 

Gayó de espaldas arrojando un borbotón de san- 
gra y muriendo sin agonía. 

— |E3 un miserable! gritó uno delaconourrenda. 
|Ha querido asesinar al Nuncio de Su Santidadl 



Salió fll Padie J( 
trratavillando, lam 
«maiite, que etapap 

Toda aquella Booi 
fil Naaoio Apoetólit 
de QD BDarqQUta, 

El Nanoio eetab« 
mueita & U mojer 

El Padre Jerénímo tomo ei iren qn« eaiia púa 

' Marsella, llegó al Paeito y (om6 ptBaje en un bu- 

qu4 que iba para el Itsmo de Saei, llevando í loa 

peregrinos de Tierra Santa, donde él ¡cfelís clérigo 

enoaotr&rfa eu tamba defíaitiva. 
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Ls fastidiaba vivir ooa an herinan0 poBtiso qae 
& veoes 86 le hacía insoportable. 
Er^ necesario haoer una nueva Bitaaoióii. 



II 



Alfredo pidió permiso para entrar y tomó aeien^ 
to respetaosamente janto á Susana.^ 

— SapoDgo, Saritai que ya estará ustecT algo tran v^ 
quilizada. 

— PerfdctameQtd, oonteetó lajoveo, yo.meiba á 
casar con Rafael por compasión, me había amado 
allá en nuestra tierra, me había seguido á Europa 
y ya no habla modo de salir de esa, que casando 
nos. 

— No estaba mal pensado. 

---Puede que sf, yo no le tenia ilusión. 

— Entonces hizo usted muy bien, para casarle se 
necesita amar mucho, enloquecer el espíritu, tor- 
narse en soñador. 

— Yo no había llegado á ese extremo. 

— Ed verdad, yo la veía á usted sin entusiasmo. 

— Diga usted más bien sin amor.' 

Guardaron un momento de BÍ!encio.> 
Alfredo dijo al fin, Sarita yo tenía algo que de- 
cir á usted que me es sumamente penoso, 
•1-Hab!e nsted sin temor, amigo mío. 
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—Nos vamos á separar y aoasj para siempre, di- 
jo Alfredo. 

—No comprendo, contesté Sosana, ¿acaso no es* 
t& usted bien retribuido? 

—No iiablemos de eso, séfiora, demasiado gene- 
rosa ha sido usted conmigo 7 acaso esta cuestión 
es la que haya mbtivado 

— No sé entonces.. .... 

— >Paes escácheme usted, dijo Alfredo, acercán- 
dose un tanto á la joyen. 

— Mi situación," después de haber gastado una 
fortuna, se hizo penosa y acepté un puesto en esa 
sooiedad'qua surte de personajes á Paris. Como 6 
persona de esmerada educación y conocedora de la 
sociedad eñ todos sus detalles, me han dado tfi lu- 
gar distinguido y próspero, á qué negarlo; pero que 
mi educación y mis antecedentes lo rechazan. 

Los ojos de Alfredo se humedecieron. 

— Usted, prosiguió, comprenderá fácilmente lo 
terrible que es esta vida para mf, estoy fuera de 
mi eentro, me siento humillado profundamente, 
Yago en una atmósfera que no es la mia, me asfixio. 

Susana fijó su mirada^n el semblante de su in- 
terlocutor. 

—Yo, continuó Alfredo, hago un esfuerzo supre- 
mo en que hundo mi vergüenza hasta el fondo del 
alma al presentarme á desempeñar papeles que re- 
pugno, y me dan tentadones de cortar mi mano 
cuando la tiendo para recibir la paga; no, no es es- 
to para mí, sefiorita. 
«■^Todo lo comprendo, dijo Bueana» 



A sbIo ee nnia, como aotea hemos dicho, la ii«ce- 
sidad eooial de nn marido, y nitgaaomÍB fiptDp6- 
lito qdB Alfredo. 

Sasana era impieaíonable, nerVioas, to que babfa 
de teiiible en ella eian las retiradas. 

Al ver, 6 más bieo, al olí las palabru de aqael 
hombre, ee eintió BobjDgada, pentó 6 ei&U6 qneto 
amaba, y eacando en preciOEa mano entre los enca- 
jea negros de fia veatido, la tendió á Alfredo que Ja 
besó oon entaeiasmo. 

—Haetft el últioui, dijo Alfredo. 

— lA.di6H) mtirmQi6 Susana, ; quedó bordída eii 
el mar tormentoBO de ana penaamÍEstoe. 



— CDKsdo gustes. 

—A la eegandK mirad» es m!o. 

— lY por qné no fi la primera? 

— Eso seria demasiado, además, esta gente c 
tifnde al memento. 

~jC6mo esta gente! piegontó Soeana. 

— 6Í, eeta de les sgenoíae, e£ peifeotamente q 
no es ti hermano, siso qae está, á to servido, 7 
hace 6 las mÜ maraTÍlIaa. 

— 4L0 oonoOíB acaso? 

— Peifaotamente. El efío pasado Ib too6 aei ] 
diBEtro de ana jaren; un padiantto IneoporbilQ 
porque «al conre&ie, y uuDca vimos & QD homl 



^ 
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de mayores fioúltadee, ni Ooquelin que es un gran 
aotor; éstos todo lo hacen por papel: ce nocen }a8 
pasiones hnnoí anas y las saben explotar; te ha toct^- 
do un hercaano'exoeleiite. 

h% joven se echó á reír, y Snsana £inii6 nn des- 
encanto tan prc f ando; qae se retiró á en oasa re- 
suelta á tomar una resolución. 

— Estaba é punto de hacer una barbaridad, dijo 
la joyen; no me importa nada de lo que ha dicho 
mi amiga; pero hay una cosa tenible, inconcebiblf : 
Ber yo esposa de uno de esos de las agencias, iqi^é 
bromazo tan estúpidol 

La cuestión \efitaba resuelte: una impruderda 
había matado un mundo de soefios y de esperun 
zas. 

-^¡Imposible! exclamaba Susana; dirían también 
que yo era de la compafiía; vaya al diablo e& te her- 
mano, que hombres sobran en. París y en todas 
partes que quieran oasa rae coix ricaF; desde hoy Jo 
despido, al fin ya todos saben el papel que eibt«ba 
representando. 

Llanjaron & la puerta oon un toquido recatado. 



IV 



Bnttó un caballero alto, groeso, j álida, de ancha 
frente, mirada [centellante y boca correcta, no usa- 
ba barba ni bigote, paro estaba revestido de ur^a 
9le¿anci^ ezqnisita y sin afectación. 



^ 
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A este perscnaj3 ya lo ocnocea nuestros lectores: 
era el Nanclo Apcetólico, el amanté de ase- 
sinada iL-famementa per el padre Jerónimo. 

Ya nadie hablaba de equella aventara, la joven 
eetab:i sepnlkda en el Ctimenterio del Padre La- 
obaisee, el matador en camino de Tierra Santa, y el 
Nanoio de S. S. ocntinuaba eo bus aventuras y ga- 
lanteos. 

Susana se levantó violeotamente y tendiéndole 
BU preciosa mano 'al Nanclo, lo hizo sentar á su 
lado. 

— gA qué debo esta visita, Monee ñor? 

—A un accidente triste para mí, señorita. 

— Me alarma usted, Monseñor, dijo Susana. 

— Yo lo estoy más señorita, porque me llaman 

de Roma y salgo mañana para la Ciudad Eterna. 

— Va usted & dejar desoladas á todas sus ami- 
gas. 

— ^Bl desolado soy yo, señorita. 

— Pero será una ausencia corta. 

—No lo sé, porque usted sabe que estoy sujeto 
á una autoridad. 

— Pues nadie lo pensaría, Monseñor, 

El Nuncio se sonrió. 

— Pero U3ted cenará esta noche conmigo^ ¿no es 
verdad? 

— Aoeptq con entero placer: quiero llevarme 
último y tierno recuerdo. 

—¿No dé3ea usted que invite á alguna perso 
de su agrade? 
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— Janto á UBted eefioika, no hay más que usted, 
ün solo favoi: 

—¿Cuál? 

— Uáted me va á perdocaí; y es que 8U- 

piima usted á bu hermano. 

—Ya está suprimido desde antdf: ya me fitlg6 
6U com pañis; además cobraba muy G»ro. 

— Eata gente sabe su negooio. Compiendi desde 
luego lo que pasaba y calculé que paraba en tra- 
gedia. 

— No, Monseñor, en Opera B jfi. 

Bí Nuncio se echó á rdír. 

—Figúrese usted, Monseñor, que eee hombre al- 
quilada se atrevi6 á requerirme de ameres. 

— iQaé atroDÜad, hija mial ese hombre trataba 
ae fomentar la f genoia. 

— 'Tcatatia de cualquier cosa, pero lo he despa- 
chado, 6 más bien lo voy á despachar, con cajas 
deEtempladas. 

— Está Ufited en su pleno derecho, señoritp. 

— Ya oigo sus P9S0S, usted preaenciaiá la escena. 

—Será siempre un espectáculo. 

Efectivamente, los pasos se acercaron y entró 
Alfredo. 

Saludó al Nuncio y tomó asiento. 

— Hermano mic, dijo Sasana con entera sacgie 
fria, te vas á marchar porque tengo un asunto re^ 
servado con el señor. 

Como ya Alfredo no era simplemente ün herma- 
no sino un nlarido presunto, se puso pálido y per- 
maneció ssLtado. 
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■ ' I 111 a ■ I ■ I lili 

Yo neceeitaba un Cardeoal para conocer Roma; 
peneó la joveD; volyeré á Paria y dejaré á este 
fraile en su convento, me cargan loa tonsnradcs. 

Bl Nuncio 88 habia metido en una terrible aven- 
tura. 



Llegaron á Müán los viajercs y Susana quiso 
asistir á la representación del «Don Jubd^j» da 
Verdi, que tenia lugar en el Teatro de la Esoala. 

Bl teatro estaba resplandeciente, se hablan dado 
cita todos los aitistaa. 

Aquella noohe, Veril tendría una de las oyaoio- 
nes más estruendosas. 

Los palcos estaban ocupados por la sociedad 
más di&tirguida y no habia ni una localidad des* 
ocupad/). 

8u!^ena se presentó en un intercolumnio aoom* 
pañida del Nancio apostólico disfrazado de dandi, 
porqus Monseñor era elegantísimo. 

Habia oomecsado la ópera cuando al palco con-* 
tiguo entraron do3 damas ricamente puestas, acom- 
pañadas de dos jóvenes caballerea. 

— Las piedras rodando se encuentran, dijo Si 
ra, vea nsted Monseñor, aquí est&n mis amipruil 
]hr h^j^'s del Dean de México. 

— Y )as acompañan dos clérigos jesnitaf '*' 
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t6 el Nqdoíc, codczoo á e&tofi bribccep, han dado 
en Paifs buena guerra y parece que vuelven arre- 
pentidos á Roma. 

— Muy arrepentidc 8, murmuró riendo Snsana. 

— Las mexioanas tienen mucho ganoho, dJjo el 
Nuncio. 

' ^Cuidado con engancharse, Moneefiotl 

— Soíi eQoantedcr¿s« murmuró el Nuncio, y fíj6 
81)8 ardientes pupilas eñ el j&deante ceno de la jo- 
ven. 

Snsana fijaba sus gemelos en el tenor que era un 
joven apuesto y caLt%ba admirablemente. 

El tenor, á bu vez, dirigía sus frases enamoradas 
estableciéndose una corriente apasiocada ettre el 
palco de Susana y el esoenaiio. 

Et Nuncio dormitaba. 

En el primer entreacto, 6&I¡6 Susana y habI6 cí n 
las hijas del Dsan. 

— Venimos corrierdo una aventura que duraiá 
poces días, dijo una de las jóvenes, estos derigui- 
llos 88 han empeñado en gastar con ncsctros su for- 
tuna y ya la tañemos mermada, ah'stireaios á la 
última partida. 

— Y á dónde van? preguntó Susana. 

— A Roinv, allí refaccionaremos los fondos. 

—Y después? 

— Dfippuéaí veremos, hemcs df jado mucho 

psndientd en Paríf^, por ahora estamos como tú, en 
)a iglesia. 

Sasana rió estrepitosamente. 



296 -BIBLIOTECA DIAMANTE 

-— Conccemcs á tu Nancio, es un ofilaTera de pri- 
mer crden, ten mucho cuidado. . - 

-i^Lo pieneo dej&r esta noche, 00Bt^&t6 Susana, 
me ha gustado el tenor y con una palabra estamos 
errf^glados, me parece un muchacho inexperto, ino- 
cente y de porvenir, decididamente estío al mundo 
del arte. 

Las jóvenes rieron á su sabor, cuando entró un 
lacayo y eutreg6 á Susana'unramo oon una tarjeta 
del tener, pidiéndole una cita. 

Sasana contestó en el acto. 

— Ya está comenzado el drama, dijo Sasana, plan- 
to al Nuncio y que vaya á cantar su misa eo to 
Sixtioa. " ^ 

—Nuestros clérigos van por el mismo camino, ya 
no9 tienen fastidiados, son muy oeremdniQsos aun* 
que espléndiiio3. , 

— Por eso fs bueno no ser casada; porque eso da 
sufrir el sobarco del marido toda la. yida, es intd«. 
lerjible. 

—Tienes razón, afortunadamente enviudaste la 
víspera; y á propósito, qué paEÓ con tu fingido her* 
mano? 

■. —Carguen los diablos con él, se quedó llorando 
mi ausencia. - . 

— E?os Quijotes son muy latosos. , - - 

—Mucho, pero el acto ha comenzado. 

Volvieron á sus palcos hasta la terminación 
la ópera, que fué un grande éxito. 

— Aquí os conocen mucho, Monsefícr, dij(^ 
sana, id por delante que es voy siguienio. 
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— Tienes razón, me adelanto y te espero en el oa- 
rmaje. " , . 

-^Perfeotamente. 

Salió el Nnnoio y deslizándose entre la ocnou- 
rrencia atrayes6 el pórtioo y se entró en el oarraa- 
]e, donde esperó tranquilamente á la joven. 

Ya, el teatro estaba desierto, ningún oarmaje 
quedaba en la calle y el Nanoio apostólioo comen- 
zó ár inqnietarse. 

S^^ramente k han detenido sos amignitas, pero 
estoy seguro de que vendrá. 

Bl carruaje trascendía al aroma de aquella mujer, 
erai.una atmósfera de amor que enloquecía al Nun- 
cio. 

No pensaba m&s que eh Susana, estaba (»utivado 
por sus encantos. 

Esperaba y esperaba, hasta que desesperado se 
tiró á andar por todas las calles céntricas de Milán, 
asomándose á todos los cstableolmientos que esta- 
ban sumamente concurridos^ y ya eo el último gra 
do de desesperación, con el rostro deeccmpuesto 
por el arnor brutal, en desorden el traje, los ojos 
llorosos, las manos crispadas y arrojando espuma 
por la boca, volvió & su carruaje y se entró en el 
hotel, sabiendo que había perdido á Susana para 
siempre. 



yO 



Sí el NoDoio de S. 
gabinete del Hotel \ 
an& eeceua poco edifíi 

LflB hijas del Dean 
tosa orgfa, laa clérigo 
(rajando Iob blancos i 
paa de baoará y loi 
champagne cspamoso 
tando troioa del Dan 
ioferDal sentido, besi 
j6venee, que ja eatabí 

Entretanto, Sneana. 
el tenor apasionado, i 
tSndole BQ amor y 
eterna. 

Así los sorprendió 

Susana qQei6 en p 
en el snyo, y las h>jí 
aoofflp&fiantes para f 
oio de 3. S. ya en trajt 
y oon las haeUas del 

Luego qoe lo reoon 
ron ens libros y se pti 

BaenoB lezcs, morí 
des de «908. 
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' |Maldita3 sean ha mtijereEl s&Io puede consolar- 
me la joyen modelo, que es bellísima, pero temo 
qae ya se la hayan robado ¡oaracoleE! aquí el que 
no corre, vaela. El cardenal Ordini estaba apasio- 
nado de ella y yo le jugaé una mala partida á bu 
Kminencia, que á su yes se consoló con una clien- 
te del confesonario ¡qué mundol. pero estos 

deben de saber de Susana. 

—Caballero, dijo llamando á uno de les clérigos, 
podrá usted decirme algo de la joven amiga de 
esas sefioritas que viajan en compafífa de tfetedes? 

— Monseñor, poco sabemos, pero entiendo que 
se quedó con el tenoi que cantó anoche el D. Juan. 

— ^¿Con el tenpx? 

— Sí, estando en el palco la envió un ramo de 
florea. 

«^ — Yyoquebeeé las rosael exclamó el Nuncio. 

-^Después salió del teatro con él, cenaron en el 
Vesubio....... 

— iQue no hubiera hecho erupción ! 

—Y después 

— Ya no siga, es demasiado. ^ 

El cférigo volvió á sus oraciones y el Nuncio 
quedó hundido en el mar tomentoEo de sus penFa- 
mientes. 
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Una mnjar hermosa y reeplandeoiente de elegan- 
de, penetró en el ealón. * 

— Bila! grit6 el Nonoio y ee levantó como ina- 
pnlsado por un resolte. 

Lanaujer se acercó paneta d^^mente y el Nuncio 
se arrojó en sas^brazos. 

— Snsanal Snsanal gritaba ahogando su yoi en- 
tre soUosái. 

— Aquí estoy Monsefiorj yj he pertenecido á la 
iglesia y vuelvo á su seno. 

*-Pero el tenor de la SoaUl gritó el Nuncio. 

— Pues.....*- pties nada, era tenor de dan Pe- 
dro y nada más. 

•— BieUi bien, replicó el Na¡>cio, ya no te separa* 
ris de mf . 

— ^Nunoal gritó Susana, que venía tras de los di-^ 
ñeros del Nundo. [ 

—Vamonos, aquí no estás bien hija mía. 

-—Si, sí, que se vaya, que £e vaya I gritaron los 
jovencitos, una mujer todo lo descompone, nos va 
á descomponer la fiesta, si ha estado aquí Jovani, 
la apoirea. 

— Vamonos, dijo Susana, esta gente me repugna. 

Los nifios se pusieron furiosos. 

Los Oardenales los apaciguaban. 

Bl Nuncio y Susana salieron del salón. 

—-Que no vuelvan! gritaron los nifios, y comen** 
Euron loe cantos desacompasados de la ergía. 
^ Cuando comenzó á clarear, los Cardenales se di< 
rigieron á San Pedro de Jloma á celebrar el santo 
sacrifido de )a misa, 
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CAPITULO XVII. 

EL FATALISMO. 



1 



B' pidre Attjnio se había refagiado en New 
Yo k. mieDtras en México ee devoraban bu his- 
toria, 

Cocno no es posible que una Booiedad ee ocupe 
todos los didB de un mismo asunto, todo se faé ol- 
yidandí', 851o los frailes se ocupaban en siUnno 
de aquei oegccio. 

Bl rapto de Angélica era solo un memento de 
alucinación, él volvería al carril, df jaría ala joven 
y lo rdcibifí&u purificado en el íeao de la iglesia 
católica. 

Era un pecador del momento, 6U alma no esta- 
ba empedernida, bu cerebro bien fdnatirado haría 
explosión, todo consistía en esperar la hora, que 
había de lleg r i nfulibl emente. 

Pensar ]o contrario era dudar hasta de la santidí 
de Dio?. 

Bl pesador acompañado de sus cuantiosos b'^*^ 
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volyefía como el hijo pr(digo y todo quedaría arre 
glado. 

En onanto á la joven podía tomar el camino que 
le pareoieía, eso no era cnestión paia la igleeia. 

Lo que el debía pensarse era en separarlos, vigi- 
lar al sacerdote y en último CFSO, que volviera á 
sa centro aanqne fuera con la mujer, eso importa* 
ba poco, sería una de tantas y nada máa« 

Los jesuítas vigilaban de oerca al padre Antonio 
sin inquietarlo. 
Había dado un paso de avance formidable, el 

obispo católico de New Yoik había celebrado con 

él algunas conferencias, le había aminorado sus 

oulpas y mientras todo se resolvía de una macera 

oonveniente, le había obligado á seguir en su mi • 

nisterio y decía misa todos los días. 

Nada de eato sabía Angélica. 



11 



El padre Antonio había tomado una casa ele< 

gantísima en la qninta Avenida y vivía con Angé* 

lica,.que se mantenía pura, porque el fanatismo 

había interpuesto entre las pasiones. 
Aquel hombre, preso de remordimientos, se ha- 

bía aniquilado, huesoso^ encorvado, parecía un 

áxbol desgajado sobre el cual- había azotado una 

tormenta. 



Aügélioa dado QD momento 7 luego nepciiáió: 
— Paede astea venir los Innee á GBta hora y tm- 
dié el honor de leoibirlo. 



r 



der. Seté taya bí tú oontínúia ea ta miDieteri' ; :e< 
i& un otimeD, pero lo aeepto. 

— No, DO, gritaría el fanftioo; eso uunoa, yo soy 
libre. 

— Td engaña?, tne votos san etercoi ; tú mismo k» 
sieates y lo palpar; vieces del sltAr, uo debes ser 
OD renegado. 

' El pttdre Antonio vefaotn cjoe deeence jados & la 
joven. 

— Es qoQ te !tmo, Angélica, qna por ti daila la 
exiítfnoia entera. 

— iQoé diría esta aodedsd cuando nos enanen- 
tre, qai dirá de la farsa del Vaticano? Lea proteB- 
tanteB se reirá a de nu«!8tro Papa y loe catóIiooB 
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qoitfe el anepeDÜmicnto de ]oa;eiroie3 de loe hom- 
brea. 

El pftdre Antonio no leapondiÚ. 

El obispo oootioafi: 



— ^Tenemos nnoa días, dijo el obispo, tio eos á 
p:op6Bito eetoa momentoa paia disontir; yo no 
pierdo la eaperasia de qae reflexiones, tienes una 
alma blanca, & m&s el aaoerdooio, y te sobrepondiÉB 
á Ub píaiocee tnandaoBa, qae duran nn solo día 
pera drjar el dolor 6 el raofo en nuestro coraión y 
aombraa «a el esp'tiiu, só'o en Dios no hay eiiga« 

fio, e6]o El es vertíii I me voy y piensa mu- 

oho en nu pasa tan peligrcso, que sería un fecán- 
dalo en el aeuo de la iglesia nneetra madre. 



n. 



eepanuDan; oiaei OBSio iian'i ae ias caieatdiesj 
se extremecí A, easaobaba el c mtar monóUno da les 
frailes y maldeoía la existencia. 

Aquella alma bb desprendía de fsa atmÉafera in- 
festa de loa saotarronea y da laa devotas, ya no 
qaerla aantoa ni rezos, ni sfr.nonéíi ni milegioa, iba 
tras de laa augostaa aepiia;]iü0e8 de la vid», le as- 
tiaba el sacerdocio, aborreoia todo y amaba la exis- 
tenoia es toda sa plenitad, en toda bu soberbia be- 
lleza. 

El Papa, y las bulas, y Bonaa, y kajesuitaay 
loa frailap, todo desfilaba delante de ella para per- 
derse en un ocaao en nn ooaso eterno, en un abis- 
mo sin fondol 

Todos aquellos mutoiélagoB da la aombia que 
habian revoloteado en torno de su cabeía, desapa- 
reoian ante la primera olaridad de una ma&ana 
parfsima. 

Aquella ezlatenoia ee reoobraba & la vida de la 
senaaoidn, de la felicidad, del amor y del miate- 
liol 
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—Aquí eaU nnestio destino; eetu Bon las balea 
poati&daB que TuelveD á eae hombiffal seno social. 
Sia ellau oontioáa alenda olérigo y nneetta separa- 
oi6i) ea eterna. 

Aoerooee í la ohimeneb y arrojó las bulas al 
faego: 

— Ahora, dijo Salvador, T&moBoe; quedará nated 
depositada ec la Embajada-; alU se efectaarÜ naes- 
tro enlace. « 

— Vames, dijo Angélióa, 

Sin vacilar bajaron la escalera, ee eaoontraros en 
el oanasje que partió haoia la Bmbajada Mezl- 



SI pidre Antonio pregantó por Angéltoi y le 
dijeron que había salido. 
Esperó mnohas hora», toda la noche, 7 7a crasa 
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